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Pravljice, miti in legende
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Laura Drašler

Strniševa predelava faustovskega mita

Faustovski mit je še ena od velikih tem primerjalne književnosti, ki je v

literarni zgodovini doživela mnogo različnih variacij. Poleg zapiskov o

resnični osebi Faust, kjer je prvič – bolj ali manj verodostojno – opisano

njegovo življenje, imamo na policah evropske literature tudi predelave

različnih literatov, ki so črpali snov iz življenja te osebe zgodnjega novega

veka ter tako ustvarili svojsko literarno osebo s faustovskim značajem, ki se

na različne načine vpleta v opus vsakega izmed avtorjev. Eden izmed njih

je tudi Gregor Strniša z dramo Žabe ali prilika o ubogem in bogatem

Lazarju (1969), ki je fokus tega članka.

Čeprav zaseda lik Fausta klasično mesto v evropski literaturi, je obravnava

Strniševe drame Žabe nekoliko obskurni meander znotraj zgodovine

faustovstva. Ne le da liki drame ne nosijo izvornih imen faustovskega mita,

tudi sama zgodba je napisana izven linearnega konteksta pripovedi. Ravno

ta odmik ima pri Strniši sporočilno vrednost, ki jo v članku izluščim s

pomočjo primerjave s Tragedijo o doktorju Faustu Christopherja Marlowa,

ki je prva literarna upodobitev Faustovega življenja in hkrati tudi primer

moralitete iz obdobja angleške renesanse.
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Strniša se je pri pisanju svojih dram tako formalno kot tudi vsebinsko

zgledoval po srednjeveških igrah: miraklih, misterijih in moralitetah.1 Žabe

so glede na svoje značilnosti najbolj sorodne angleškim moralitetam, kar

bom predstavila in interpretirala v nadaljevanju s primerjavo obravnavanih

del.

***

Slovenski pesnik in dramatik Gregor Strniša (1930–1987) je po svojem

slogu precej drugačen od drugega obravnavanega avtorja, Christopherja

Marlowa, pesnika in dramatika angleške renesanse. Strniša je pisal v

obdobju po drugi svetovni vojni, ki jo je sam prestal in bil takoj po vojni

tudi zaprt. Zatem je sledilo obdobje depresije in nihanja alkoholne

odvisnosti, kar je za bralce pomensko, saj Strniša motiv alkohola vključi v

svoja dela.

Strniša je predstavnik simbolističnega pesništva – v njegovi poeziji in

dramatiki je pogosta uporaba arhetipskih mitov in simbolov.2 Ti elementi so

večinoma stvarni in konkretni (npr. v Driadi želod in daljnogled ter v

Žabah jabolko, žabice). Vendar pa nam avtor tekom drame sugerira, da jih

ne smemo brati le skozi njihovo snovnost, ampak predvsem kot simbole na

presežni ravni: »mokre mrzle žabice / so pogubljene dušice«.3 Strniša s

svojimi sicer konkretnimi opisi stvarstva odstopa od čiste materialnosti k

3 Strniša, Svetovje, str. 134.
2 Dolinar idr., Slovenska književnost, str. 332.
1 Kejžar, »Aktualnost Strniševih dram«, str. 394.
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transcendenci, kar se kaže že pri njegovih dramskih osebah in dogajalnemu

prostoru ter času.

Prostor dogajanja v Žabah je fiktiven:

»Nazaj držijo ceste mesta, / naprej je barje brez poti, / ta krčma sredi med

obema. […]

Ta je Široka cesta trinajst: / dobra stara krčma 'Žabe'«.4

Vmesnost krčme je tu pomembna in tako kot dogajalni čas – jutro in večer,

ki sta na robu dneva – tudi obrobje barja, kjer regljajo žabice oz. dušice,

namiguje na presežnost. Poleg okolice je orisana še »notranjost« krčme, ki

je kljub natančnemu snovnemu opisu metafizičen prostor in spominja na

pekel: »na ognjišču pa ponev, tolikšna, da bi v njej lahko scvrli celega

grešnika«.5

Spremljamo relativno kratko – ne povsem določeno – obdobje krčme, ki

obstaja od prazgodovine, in Točaja ter Babico, ki sta stara najmanj toliko

kot je svetloba. Določen je tudi dogajalni čas (prvi pomladni dan), a

dogajanje ni zgodovinsko umeščeno. Zaradi kritike družbe in poklica

poštarja bi lahko razumeli, da se dogajajo v relativni sedanjosti, ki pa je v

drami nadčasovna, onstran človeškega časa. Zato tudi Strniševa družbena

kritika ne deluje moralistično, temveč poetično in se odstre v večih

aspektih, ki jih predstavim kasneje.

5 Strniša, Svetovje, str. 129.
4 Strniša, Svetovje, str. 131.
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Karakterizacija dramskih oseb in njihovih dinamik

V Strniševih dramah osebe niso le prikaz realnega značaja, temveč gre za

poseben simbolični tip dramskega karakterja. Strniševa drama Samorog je

tipičen primer, kjer prevladuje zapletena simboličnost dramskih likov, ki je

nasprotna alegoriji srednjeveških moralitet.6 Do neke mere to velja

simboličnost tudi za dramske osebe Žab, vsekakor pa ne gre za povsem

enoznačno alegorijo, kar zagotavlja že podvojitev likov. 7

Simboličnost Lazarja in Lazarusa je navidezno preprosta, a se zaplete, ker

sta to dve plati iste osebe.8 Tako ne gre le za alegorijo ubogega in bogatega

človeka, temveč bi lahko rekli, da sta lika istovrstna človeka, kar se kaže v

zrcalnosti dialogov prvega in drugega dela. Ne vežejo ju materialne

dobrine, temveč nekaj globljega – življenjska usmerjenost, neka temeljna

bivanjska naravnanost. Najprej naj izpostavim njun materializem: »Duše ni.

Si videl dušo?«, »Vesti ni. Si videl vest?«,9 ki se v dialogu s Točajem izkaže

za nereflektiranost in se ujame v paradoks: »TOČAJ: To, za kar se zdaj

9 Prvi citat: Strniša, Svetovje, str. 135. Drugi citat: Strniša, Svetovje, str. 168.
8 Kenda, »Gregor Strniša in srednjeveške dramske zvrsti«, str. 46

7 V srednjeveških moralitetah je več dramskih karakterjev, kot je članov igralske
skupine, zato je en igralec pogosto upodabljal več dramskih oseb, največkrat
nasprotne like. Kenda, »Gregor Strniša«, str. 48. Tudi v Žabah lahko opazimo
omenjeno podvajanje dramskih likov, in sicer lik Evice in Babice igra ista igralka,
prav tako lik Lazarja in Lazarusa. Lahko sklepamo, da pri tem ne gre za
pomanjkanje igralcev v slovenskih gledališčih, temveč za zavestno potezo avtorja,
ki s tem vpliva na percepcijo vsebine, hkrati pa uprizoritvenost približa
srednjeveškim moralitetam.

6 Kenda, »Gregor Strniša in srednjeveške dramske zvrsti«, str. 45.
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bojiš, / to je, vidiš, to je duša!«, »Ta, ki zdaj pred njo bežiš, / ta je, vidiš, ta

je vest«.10 Oba lika prav tako kažeta neobvladljivo afiniteto do žensk, kar

predstavlja strast, ki je zanju pogubna. Pogubnost ljubezenskih strasti je v

drami neodvisna od materialnega položaja, čeprav je denar v to igro vedno

vpet. To se kaže tako z zlorabo družbene moči v Lazarusovi predzgodbi,

kot tudi s pridobivanjem ženske preko denarja in materialnega, česar se

poslužita oba lika. Bistvena razlika med njima je, da Lazarus s

samozavestjo premožnega človeka že nastopi, siromak Lazar pa mora za

denar še prodati dušo.

Tako Lazar in Lazarus kot dve plati iste osebe simbolizirata ljudi,

usmerjene v materialno. Le v materialno verujeta in za materialno se borita

ali bojita – celo tako globoko, da o tem sanjata:

LAZAR: Vse noči sanjam / da sem bogataš. Ampak, ko se prebudim, / sem še

večji siromak!11

Če – kot protagonista obeh dram – Lazarja primerjamo s Faustom, lahko že

v izhodišču navedemo precej razlik. Lazarjeva usoda se v drami začne

nizko in tam tudi konča, Faust pa je učenjak, ki sam sebe pogubi:

ZBOR: Prekašal je prav vse, ki s sveto vnemo / razpravljali o božjih so rečeh, /

potem pa samovšečno se prevzel / in se kot Ikar dvignil previsoko.12

12 Marlowe, Tragedija o doktorju Faustu, str. 113.
11 Strniša, Svetovje, 135.
10 Prvi citat: Strniša, Svetovje, str. 144. Drugi citat: Strniša, Svetovje, str. 169.
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Faust je torej titanska osebnost, ki jo pogubi osrednja strast (v tem primeru

želja po vedenju), kar je značilno za Marlowa.13 Vendarle se v tem liku kaže

šibkost dramatika, čigar liki, kot pravi Menart, niso zares prepričljivi – so

bodisi slabiči bodisi nadljudje.14 Faust spada med slednje, s čimer (sploh

današnjemu bralcu) ni najbolj prepričljiv in deluje kot teoretični primer.

Vendarle Marlowe v Tragediji o doktorju Faustu ustvari dramsko osebo, ki

je tipičen značaj novoveške dobe: »je nosilec in demonstrator

individualnosti«.15 Zdi se namreč, da je v tej drami fokus premaknjen na

značaj in da ima Faust moč ter možnost odločanja:16 sam nosi težo greha in

krivdo lastne usode. Tako v drami ne gre le za spopad dobrega in zla,

temveč predvsem za Faustov notranji konflikt, pri čemer se Mefistofel in

Bog le vmešata v njegove notranje sile ter sprožita dogajanje.

Faust zaradi svojih odločitev izgubi možnost večnega življenja pri Bogu,

kar seveda obžaluje; Lazar pa je siromak, ki – tudi ko se preobrazi v

izpraznjenega in arogantnega bogataša Lazarusa – nima praktično nič

(njemu vrednega) za izgubiti in nima jasnega namena. Faust ima, prav

nasprotno, artikulirano željo po nadčloveški moči, ki naj bi jo dosegel

preko učenosti:

16 Na ta renesančni premika opozori že Menart: »duhovno prebujenje in razcvet
srednjeveškega človeka, ki je svoj bogaboječi pogled v onostranstvo začel vse bolj
samozavestno obračati v svet, v katerem je živel«. Menart, »Pregled angleške
renesančne dramatike«, str. 8.

15 Kralj, Teorija drame, str. 81.
14 Menart, »Pregled angleške renesančne dramatike«, str. 44.
13 Menart, »Pregled angleške renesančne dramatike«, str. 45.
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O, kakšen svet bogastva in užitka / moči, časti in vsemogočne volje / ponuja se

spoznanjem učenjaka!17

V Žabah objekt želje ni jasno formuliran, zato bi ga v najsplošnejšem

vidiku lahko označili kot domeno materialnega in posvetnega. Lazar in

Lazarus namreč oba ozko zreta v svoj materialni položaj, ki je prepleten

tako z njuno ljubezensko kot tudi eksistencialno platjo in je hkrati sredstvo

ter cilj. Tu se kaže bistvena razlika med obema protagonistoma: Faust je

trmasto usmerjen k dovršitvi namena, Lazarja pa vodi zbegano hotenje – ne

ve, kaj zares hoče.

Lazar je torej močno predrugačen faustovski lik, Točaj pa je hudič, ki ga

dopolnjuje Babica oz. Evica, ki je hudičevka. Njuno razmerje ni

hierarhično, kot je v Marlowovi drami,18 zato je njun odnos kompleksnejši.

Ne Točaj ne Evica nista tipična negativca ali skušnjavca. Čeravno – Evica v

svoji erotični igri, Točaj pa z možnostjo obogatitve – oba peljeta Lazarja v

skušnjavo, se njegova usoda bistveno ne spremeni. Zato se zdi, da je

preobrazba Lazarja njuna igra, ki ne utruja samo Lazarja temveč tudi njiju,

za nikogar pa ni usodna. Poleg tega Točaj večkrat navede, da bi rad Lazarju

pomagal. Vendarle Točaj ni božji lik – boga in njegove omembe se boji:

LAZAR: Vodo je ustvaril Bog. / TOČAJ: (prestrašeno) Ne malaj Starega na

steno! […] LAZAR: Pa nam je vzel luč hudič. […] TOČAJ: Ne – prižgal sem

18 Liki, ki udejanjajo hudiča – Skušnjavec, Mefistofel in Lucifer – so postavljeni v
hierarhično razmerje moči, tako da je Skušnjavec le nekakšno znamenje,
Mefistofel hudičevo orodje, Lucifer pa vrhovni hudič, ki v drami »pride iz pekla«
le, ko Faust prosi Kristusa za odrešenje.

17 Marlowe, Tragedija o doktorju Faustu, str. 115.
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novo luč! / Od nekdaj me je veselilo / prižigati ljudem luči / in jim točiti čisto

vino. / Kaj za vse krivite Vraga.19

Nezanemarljiv element karakterizacije je hudičev poklic. Strniša ga postavi

v vlogo Točaja. Glede na kasnejšo usodo avtorja bi to lahko razumeli tudi

kot dvojnost alkoholiziranega stanja, ki človeka tako skuša kot mu pomaga,

a vendar ne pripelje do odrešitve. Prav tako pa alkohol – tudi v drami – ni

zastonj, kar Lazarja spravi v še hujšo eksistencialno stisko.20

Evica, biblijska oseba, je glavni skušnjavec Lazarja, saj ga s svojim

zapeljevanjem dvakrat dokončno pripelje do tega, da spremeni svoje stanje

– obakrat je povod, da Evica za zaprtimi vrati intime ni to, kar se kaže,

ampak »Hudičevo slepilo« ali »hudič: pod blazino skriva bič!«.21 Lazar se

za preobrazbo sicer impulzivno odloči že prej, ko ga Evica prvič zmerja,

ker ji ne more kupiti vina:

EVICA: Hudič te vzemi! Kdo pa si? / LAZAR: Ne, kdo sem – ampak, kdo

bom! / Lazarus van Guldenmeer!«22

Ker je Evica vse do konca drame pretežno v funkciji zapeljevanja, se njen

karakter ne odkrije. Sicer se sprva zdi, da nam je preko reminiscenc podana

njena predzgodba, a je ne moremo enotno sestaviti, saj v prvem delu drame

opisuje popolnoma drugačne dogodke preteklosti kot v drugem. Tako je

22 Strniša, Svetovje, str. 146.
21 Strniša, Svetovje, str. 166.

20 Vpeljava alkohola ni izjema obravnavane drame – tudi v Driadi srečamo like, ki
so alkoholiki na psihiatriji in jih Strniša prikaže kot intuitivno prodorne osebe,
dojemljive za fantazijo, a vendarle sistemsko pogubljene.

19 Strniša, Svetovje, str. 138.
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predzgodba domnevno istih likov (Lazarja oz. Lazarusa in Evice) zrcalna

glede na eksistenčni položaj protagonista. Položaj Lazarja ne določa le

njegove predzgodbe, temveč tudi predzgodbo Evice, pri čemer ni

popolnoma jasno, v kolikšni meri Evica zavaja Lazarja in s tem tudi

gledalca oz. bralca. Zdi se, da so vse »reminiscence« njene preteklosti le

zvijača za Lazarja, najpristnejši del Evice pa je ravno odnos s Točajem.

Zanj velja podobno: je navidezni pomočnik, ki tako Lazarju kot Evici tare,

da želi človeku le pomagati, a se nam ob koncu drame razkrije, da je

Točajeva motivacija usmerjena v premagovanje lastnih tegob, v željo po

ponovnem združenju s svojo izgubljeno polovico Evico, Lazar pa je le

stranski lik njune večne zgodbe. Točaj in Evica ga zapletata bolj za lastno

zabavo in kratkočasenje kot zaradi Lazarja samega ali za doseganje njegove

duše:

Kaj mi tvoja duša mar! / Preveč jih imam vsako leto, / same mi skačejo v

vrečo!23

Karakterizacija Evice in Točaja ni tako preprosta, ker se v obeh likih

prepletajo tako človeške (želje, jeza) kot tudi nadzemeljske značilnosti

(večnost, zmožnost obuditve mrtvih). A že to nam kaže, da se dramske

osebe v grobem delijo na presežne in zgolj tuzemske. Vsakršna preobrazba

tuzemskega lika Lazarja oz. Lazarusa bralcu intuitivno določa nov cikel

dogajanja.

23 Strniša, Svetovje, str. 140.
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Cikličnost dogajanja je v drami pomenski element, ki ga dopolnjujejo

ponavljanja – spremljamo dva Lazarjeva dneva, ki sta iz perspektive drame

v časovnem sosledju, a sta vsebinsko paralelna, kar spominja na

Beckettovo dramo Čakajoč Godota. Strniša podobnost sosledja še

stopnjuje, saj so si dialogi in protagonista med seboj zrcalni. Tako je

faustovski lik Strniše ujet v stalni cikličnosti dogajanja, ki ga ne razume,

(metafizični) svet Točaja in Evice pa teče, a vendarle brez pravega

preobrata, kar bi zanju pomenila smrt: »Hudič, umreti si želim! / Rad bi

umrl, Hudičevka«.24 Njun svet je pravzaprav ta, ki bi mu v kontrastu z

Lazarjevim lahko morda pripisali linearnost, saj Lazar in Evica stremita k

smrti v prihodnosti in obujata spomin na pretekli razkol: »Ko je z mečem

Mihael / zamahnil in me je razklal / na dvoje, je nastal pekel«.25 A vendarle

je jasno, da smrti ne bo, zato tudi pri njiju ne moremo zares govoriti o

linearni usodi, temveč gre za »neskončno večnost večnosti«.26 Tako je tudi

celotna drama, in ne le Lazarjeva usoda, odprta v nedorečeno prihodnost:

Mesto sega s kamnito roko / zmeraj bolj daleč v barsko šoto. / Kakšen bo

konec, ne ve nihče. / Mesto zrase, mesto pade, / prst ostane in kar pride / iz

prsti: venci rož – in žabe.27

Strnišev odmik od faustovskega mita je najizrazitejši ravno v tej vpeljavi

nedorečenosti in tudi v reformiranju hudičevih vlog. Za razliko od

Marlowovega Mefistofla, ki je tipičen nasprotnik, Strniševih hudičevih

27 Strniša, Svetovje, str. 173.
26 Strniša, Svetovje, str. 171.
25 Strniša, Svetovje, str. 171.
24 Strniša, Svetovje, str. 170.
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likov ne moremo opredeliti niti kot pomočnika niti kot nasprotnika – za

Lazarja sta oboje hkrati, a v širšem smislu drame nista nič od tega.

Aktantsko mesto pomočnika in nasprotnika28 v drami ostane prazno. Lazar

ostane sam.

Primerjava s srednjeveško moraliteto

Za interpretacijo Žab je izmed lastnosti srednjeveške moralitete

najpomembnejša tripartitna oblika členitve vsebine: nedolžnost, padec,

odrešitev.29 V fabuli Marlowovega dela je tridelna zgradba moralitete precej

jasna. Nedolžnost je študentska faza, ki nam jo predstavi zbor v ekspoziciji.

Padec se začne s podpisom hudičeve pogodbe in se stopnjuje vse do smrti.

Odrešitev pa ni del Faustove usode, temveč z moralnim podukom zbora

nastopi le za bralca:

Njegov peklenski padec / z usodo mračno modre opominja, / naj se le čudijo

rečem skrivnostnim, / ki njih globina zmami duh oholi, / da se poglablja v več,

kot Bog dovoli.30

Marlowe zbor rabi za ponazoritev naukov dramskega besedila in

vzpostavljanje objektivne perspektive, česar Strniševa drama nima.

30 Marlowe, Tragedija o doktorju Faustu, str. 161.
29 Kenda, »Gregor Strniša«, str. 53.

28 Pri tem se sklicujem predvsem na aktantski model Anne Ubersfeld, ki mi je pri
interpretaciji služil kot ena od tehnik analize drame. Gl. Kralj, Teorija drame, str.
165.

11



Fabula Strniševih Žab je nekoliko bolj zapletena, saj si dogodki ne sledijo v

tipični linearnosti, kakršno sicer srečamo pri Faustu, temveč v cikličnosti,

ki sem jo opisala v prejšnjem poglavju. Ob koncu drame se zdi, da je

dogajanje, ki spremlja Lazarja v krčmi »Žabe«, zaokroženo:

Nič več ga ne bo nazaj. / Zdaj je bil tu trinajstkrat, / trinajstkrat in zadnjikrat.31

To je le nakazano, a ne povsem gotovo, saj se Lazar potem ponovno vrne iz

skrivališča v center dogajanja in ga zopet zapusti, zato prihodnost

Lazarjevih prihodov in odhodov v krčmo ostane nedoločena. Bežno smo

seznanjeni le z njegovimi preteklimi tavanji – ob koncu drame izvemo

ključno informacijo, in sicer da je Lazar že enajstkrat zamenjal svojo usodo

iz siromaka v bogataša in obratno, tako da je ob začetku drame že

dvanajstič na istem mestu. Bralec je vpet v ta majhen del njegovih

preobrazb.

Tegobe ubogega in bogatega Lazarja so le dve plati istega kovanca, dve

različni stanji istovrstnega človeka. Tako torej sprememba premoženjskega

razreda pri tem faustovskem liku ne spremeni temeljne naravnanosti in ga

celo vrne na isti začetek, kjer je vsakič znova podvržen tragični usodi. A

vendarle cikličnost dogajanja vsakršni smrti in tegobi odvzame dokončnost

ali usodnost, kar liku Lazarja in njegovi zgodbi jemlje tragičnost in ga

smeši.

31 Strniša, Svetovje, str. 173.
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Kenda v svoji analizi kljub cikličnosti dogajanja Strniševe drame ugotavlja,

da Žabe uveljavljajo tridelno členitev vsebine: nedolžnost, padec, odrešitev.

Lazar namreč v krčmo prispe nedolžen in reven, kakršen po odrešitvi tudi

odide in negativna metafizika nad njim nima moči – Evica in Točaj se z

njim le igrata.32 Vendar ostaja vprašanje, če je med stanjem začetne

nedolžnosti in končne odrešitve zares padec, saj se posledice Lazarjevih

dejanj, torej predvsem umor in samomor, izničijo in tako so posamezne

odločitve brezpredmetne – nimajo teže, ki bi šele omogočila padec v

tragičnem smislu.

Zaradi izbrisa spomina ob vsaki Lazarjevi preobrazbi je tudi konec drame

zgolj kvazi odrešitev – ker umanjka sprememba ali moralni poduk, ki bi ga

bil Lazar zmožen zaznati (kot ga je npr. Faust), prave odrešitve za Lazarja

ni. Čeprav je res, da odide nedolžen, ni ničesar odrešen in nič manj zmeden

kot ob začetku drame. Zato dogajanje spominja na metafizično blodnjo, ki

jo Lazar sicer doživlja kot težko in resnično, a nam obenem zaradi

nezmožnosti moralne spremembe sam lik ne omogoča uvida, kaj bi bila za

človeka odrešitev.

Zopet bi lahko rekli, da je odrešitev (za bralca) šele v končnem nauku, ki v

Žabah ni podan eksplicitno, temveč zahteva abstrakcijo. Tako odrešitev ne

more biti del zgodbe, kot je v izvornem faustovskem mitu, ampak se

(lahko) odstre šele v posamezni interpretaciji, ki intuitivno sledi notranjim

zakonitostim besedila in temeljem ostalih Strniševih del.

32 Kenda, »Gregor Strniša«, str. 47.
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Literarna forma besedila

Strniševo dramsko besedilo Žabe je poetična drama, kar nakazuje tako

zunanji kot tudi notranji stil. Z analizo lahko najdemo precej retoričnih

figur, ki nakazujejo na Strnišev tipični poetični jezik. Za vsebinsko analizo

so najpomembnejši paralelizem členov in mnoga ponavljanja, ki delujejo

igrivo, humorno, predvsem pa zaokrožijo dogajanje in stopnjujejo učinek

subjektivnosti dialogov ter ustvarjenega sveta. Na mnogih mestih stopamo

v subjektivnost, ki je ponavadi niti ne tvori posamezen lik znotraj lastne

psihe, temveč je subjektiven že sam dialog dramskih oseb, kar je tudi

značilnost lirske drame.33

Govor Točaja in Lazarja zaradi paralelizma členov in ponavljanj učinkuje

kot odmev sozvočnih misli: »Je tu Široka cesta trinajst? / To je Široka cesta

trinajst«.34 Subjektivnost dialoga pa se še jasneje kaže v govoru med

Točajem in Evico, ki učinkuje kot monolog enega subjekta:

Zvezda nad nihalom lune! / TOČAJ: Nihalo lune, pripeto na zvezdo! / EVICA:

Nikdar več ne bova eno, / TOČAJ: kot sva bila, preden je / zamahnil z mečem

Mihael.35

Čeprav je scenografija natančno izdelana in je precej snovnih elementov

(npr. jabolko, nož, žabe, ogledalo), pomen teh elementov pri Strniši ni v

njihovi snovnosti, temveč v njihovi simbolni vrednosti. Tako v Žabah

35 Strniša, Svetovje, str. 171.
34 Strniša, Svetovje, str. 160.
33 Kos, Literarna teorija, str. 111.
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prevladujejo idejno-racionalne prvine36, ki z medsebojnim učinkovanjem

prav tako ustvarjajo prostor subjektivnosti, tako da dramatičnost – kar bi

bilo sicer značilno za dramsko besedilo – ni v ospredju. To podpira tudi

zunanji stil z retoričnimi figurami, ki v skrajni instanci ne veže le dveh

posameznih likov, kot vidimo v prejšnjih primerih, temveč tudi celoto

dogajanja, s čimer se vzpostavi čista subjektivnost besedila.

Marlowova Tragedija o doktorju Faustu pa je – kljub pesniški rabi

blankverza in občasni rimi – osnovana na dialoški dinamiki, kar ustvarja

dramatičnost in konflikt oseb. Čeprav dialogi podpirajo osrednjo abstraktno

idejo, se preko njih bralcu prikaže tudi psihološki profil glavnega lika. V

ospredju so poleg idejno-racionalnih prvin tudi čustveno-emotivne, ki

ustvarjajo neizbežno tragičnost Faustove usode, česar pri Strniševi drami ni

čutiti.

Strniševa kritika sodobnosti

Marlowe obravnavano dramo postavi v akademsko okolje – dogaja se

namreč v takratnem središču naravoslovnih znanosti, v Wittenbergu,

obravnava aktualne znanstvene teorije (npr. astronomijo, medicino), njen

glavni lik Faust pa je nič manj kot doktor teologije. Zato bi lahko Tragedijo

o doktorju Faustu obravnavali kot prvo univerzitetno dramo.37 Strniševe

Žabe so – sploh v kontekstu današnjega akademskega sveta – daleč od

univerzitetne drame. Poleg tega, da je Lazar čisto običajen poštar, ki se

37 Knop, Od doktorja do mojstra, str. 21.

36 Pri analizi si pomagam s Kosovo teorijo temeljnih elementov literarnega dela.
Gl. Kos, Literarna teorija, str. 74.
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spremeni v tipičnega bogataša, je tudi dogajanje postavljeno v

neakademsko okolje, v nekakšen mističen ali celo metafizičen kotiček na

obrobju. Nenazadnje se Strniša ne preigrava z akademskimi teorijami.

Lahko bi celo rekli, da se le sublimno posmehuje in lirično spodkopava

današnje temelje, ki niso zamejeni le v mišljenje akademije, temveč so –

glede na interpretacijo drame – bivanjska naravnanost sodobnega človeka.

Eden od aspektov te kritike je pozaba metafizike:

LAZARUS: Metafiziko smo pokopali. / TOČAJ: Živo ste jo zazidali, / pa vam

je ušla skoz zid.38

V Strniševi kasnejši drami Driada (1976) je kritika usmerjena predvsem na

tisti tip ljudi, ki nimajo občutka za intuitivno, za fantastično, ali pa so ga

izgubili – to so v drami tisti, ki so preveč realistični, da bi prepoznali

Driado. V Žabah je kritika usmerjena drugam – v te, ki so preveč zamejeni

v tuzemsko, erotično, materialno ali posvetno, in zato ujeti v cikličnost

hlastanja po tuzemskih dobrinah.39

Ujetost v krog preobrazb v Žabah deluje precej absurdno in brezizhodno. A

vendar je smiselno upoštevati, da Strniša svetu ne pripisuje absurdnosti,

temveč v svojih delih namiguje na resnico, ki jo postavlja »onkraj čutov,

umov in razumov« in ki je torej transcendentna.40 Če je Lazar vržen v

obrobni, mistični svet, ki mu ni kos, je v njem izgubljen zaradi svoje

nedovzetnosti za transcendentno in ne zaradi hudiča samega.

40 Kejžar, »Aktualnost Strniševih dram«, str. 393.
39 Kenda, »Gregor Strniša«, str. 47.
38 Strniša, Svetovje, str. 162.
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***

Strniša v mnogih aspektih odstopa od klasičnega faustovskega mita in tudi

v obravnavani drami oriše svoj dualizem, ki se v Driadi formulira kot

nasprotje med realističnim in fantastičnim, v Žabah pa bi bilo ustrezneje

govoriti o nasprotju med tuzemskim in presežnim oz. med materialnim in

metafizičnim.41 Ta delitev se kaže tako v dramskih osebah kot tudi v

dogajalnem prostoru in času, še dodatno pa jo izpostavi subjektivnost

drame, ki jo Strniša dosega z retoričnimi figurami in ki lahko že sama daje

občutek presežnega. Če upoštevamo vse te elemente drame, se lahko

strinjamo s Knop,42 da je morála: »Kdor je ves od tega sveta, / s tistim se

rad hudič igra«.43

Kritika materialnosti in kapitalističnega pohlepa potrjuje sodobnost te

drame, ki mitologiji doda svojo ideološko nianso. Vendar pa Žabe niso

politična drama, saj v prvi vrsti prikažejo stiske in zablode običajnega

človeka, ki ni zmožen biti vladar svojih strasti in je v svetu, kamor je vržen,

precej izgubljen. Če se Marlowova Tragedija o doktorju Faustu navezuje

na renesančni lik učenjaka in prikaže titansko osebo, je Strniševa kritika

usmerjena v popolnoma drug tip človeka: »Ljudska pamet obeh verzov ni

všeč tistim našim lastnikom majhnih novih stanovanj in majhnih avtov, ki

bi vsak od njih lastno mater prodal za par dinarjev.«44 Strniša se v tolikšni

44 Knop, Od doktorja do mojstra, str. 378.
43 Strniša, Svetovje, str. 173.
42 Knop, Od doktorja do mojstra, str. 377.
41 Kenda, »Gregor Strniša in srednjeveške dramske zvrsti«, str. 45.
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meri odmakne od faustovskega mita, da predrugači njegovo izvorno bistvo.

Lazar ni usmerjen v védenje in spoznanje ter za razliko od Fausta noče

vedeti, temveč imeti.45 V nasprotju z Marlowovim Faustom si Strnišev

Lazar ne želi prodati svoje duše, ker na njen obstoj niti ne pristaja, zato

duše ne proda zaradi nje same, temveč zaradi trenutnih afektov, kar kaže na

nezmožnost moralne odločitve in brezizhodnost njegovega položaja. Če

Faust z didaktičnim humorjem ugovarja tako svetu kot tudi hudiču, je Lazar

podvržen metafizični blodnji, ki je ne more reflektirati.

45 Knop, Od doktorja do mojstra, str. 379.
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Nika Herček

Ženska na fronti mita in revolucije

Ženske so tekom zgodovine bíle nemalo bojev, čeprav nas cenzurirana

naracija venomer opominja, da onkraj svoje sekundarne vloge niso nikoli

obstajale – ker tam pač nimajo kaj iskati. Slehernemu trenutku svobode ali

akumulaciji moči je sledila vnovična stigmatizacija, ki je poskrbela, da

ženske še nadalje ostajajo jetnice svoje maternice, s tem pa služijo kot

profitabilen temelj za razcvet kapitalističnega režima. Ena od zgodovinsko

najuspešnejših oblik stigmatizacije je čarovništvo, ki je doživelo

revitalizacijo vsakič, ko se je na obzorju naslikal zarodek revolucije. A da

zatirani ostane tiho, je potrebno zatreti tako revolucijo kakor žensko.

V 18. stoletju, ko se je že zdelo, da bo družba prečila most srednjeveškega

praznoverja in njemu podrejenega terorja, je na pogorišču Pariške komune

vzklil mit o petrolejaricah (les pétroleuses). Kmalu za tem, ko so čete iz

Versaillesa vkorakale v Pariz, so se na več mestih razplamteli ognjeni

zublji, ki so jih kmalu pripisali komunardom. Časniki kot so Le Gaulois, Le

Figaro in Times so poskrbeli, da so govorice zločine pripisale ženskam

(ženskam delavskega razreda, komunardkam in domnevnim vdovam

komunardov) z razmršenimi lasmi in nadvse divjega videza. Članki so

tedensko poročali o razpuščenih bitjih, ki so – izobčena iz družbe in brez

družinskega ali zakonskega življenja – klatila po mestu z vrči petroleja. Za

plačilo desetih frankov na eno požgano hišo naj bi ženske kot tovariše
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izrabile tudi otroke, katerih trupla so kmalu pristala na obrobjih pariških

ulic.46 Po aretaciji nekaj več kot tisoč žensk (številne so bile umorjene že

pred tem), je sledil marš ujetnic po mestu. Ob poti se je zbrala množica, ki

je pozivala k njihovi javni usmrtitvi; v kolikor jetnice niso zmogle slediti

tempu človeškega konvoja, pa je bila ta izvršena kar na mestu. Javna sodba,

ki je doletela petrolejarice, je imela spolno razsežnost, kakršne sojenje

moškim ni poznalo. Ženske so bile pred očmi množice slečene, njihova

razgaljena prsa pa niso služila le kot indikator spola, pač pa tudi kot

degradacija, na temelju katere so že prej oklicane prostitutke obtožili

koketiranja z inkvizitorji.47 Čeprav se vedenje ženskih zapornic ni

razlikovalo od vedenja moških, je tisk poskrbel, da so ženske – četudi

razgaljene – ostale »nenaravno agresivne«, v boju tudi, ko se že bile

nataknjene na bajonete.48 Tako so bile ženske iz prvih vrst barikad tudi

tokrat zreducirane na očem prijeten objekt, katerega uporništvo je bilo

tolmačeno kot neukrotljiva spolna sla. K temu je pripomoglo dvoje: prvič,

večmedijska propaganda, ki je poskrbela, da je mit dosegel svoje

razsežnosti, in drugič, grožnja strukturam moči, ki jo je predstavljala

ženska, osvobojena okov patriarhalne avtoritete. Ravno proces čarovništva

(vse od prvega vala do sodobnih oblik v kapitalistični družbi 21. stoletja) pa

razgali gnusnost nazora, da ženska v družbi preprosto ne more obstajati

onkraj okov; takoj ko se osvobodi okov moške dominacije, jo namreč

oklenejo v okove hudiča ali višje demonske sle, pri čemer vselej ostane v

vlogi priležnice.

48 Gullickson, »La Pétroleuse«, str. 250.
47 Gullickson, »La Pétroleuse«, str. 252.
46 Gullickson, »La Pétroleuse: Representing Revolution«, str. 248–251.
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Umetniki in karikaturisti, ki so poskrbeli za ponazoritev vizualne podobe

petrolejaric, teh niso predstavili kot ekscesno seksualnih bitij, kakor so to z

besednimi opisi storili novinarji in drugi poročevalci, pač pa so prefinjeno

skonstruirali kontrapunkt ženskega ideala. Domala vsaka karikatura je

vsebovala razmršene lase in neprivlačen ali postaran obraz, ki je kazal

blaznost, za zagotovitev določnosti spola pa so jih odeli v dolga krila ali

obleke, čeprav so se komunardke vselej borile v uniformah. Tako je bila

degradacija v formatu propagandnega materiala izvršena na dveh ravneh;

verbalno je bila pétroleuse zreducirana na svojo (žensko) seksualnost,

vizualne podobe pa so le-to modificirale v objekt strahu. Mit tako služi kot

imenitni podaljšek francoskega pregovora, po katerem je ženska »Une bête

imparfaite, sans foi, sans crainte, sans constance«.49

Miti in pravljice zatorej nemalokdaj služijo kot svoje vrste deus ex

machina, ki surovo stvarnost preteklosti piše po diktatu aktualne

družbeno-gospodarske ureditve. Sedanjost je najlažje ukrotiti s prirejanjem

zgodovine. Tako smo že na samem začetku svojih življenj skozi mite in

pravljice seznanjeni z družbenim konstruktom moškega, sočasno pa tudi

ženske, ki je bodisi to, kar moški ni, bodisi defektna in drugorazredna

verzija tega, kar moški je. Kakor ugotavlja Cinzia Arruzza:

Nimamo definicije žensk in tega, kaj naj bi bilo njeno bistvo, ki ne bi bila

hkrati produkt moškega monopola in ob tem sistematične izključenosti

49 (»Nepopolna žival brez vere, brez boječnosti, brez stanovitnosti.«) Federici,
Kaliban in čarovnica: ženske, telo in prvotna akumulacija, str. 235.
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žensk. Ženske so tisto, kar so se v fantazijskem svetu protislovnih, a

notranje povezanih definicij moški odločili, da naj bodo.50

Indikatorji moške dominacije tičijo povsod; vse od nevtralnosti in

neoznačenosti moškega spola v jeziku51 do več kot očitne procentualne

supremacije akterjev moškega spola v vseh vidikih kulturnega in

znanstvenega prostora do zdaj. To, kar je označevalo žensko, pa je vedno

variiralo in je bilo vse prej kot a priori statuirano. Kakor na primeru

spolnega akta ugotavlja Bourdieu, je spolna delitev stvar mitično-obrednih

opozicij med aktivnim in pasivnim, pri čemer je že sama vagina

degradirana na negativno inverzijo falusa.52 Moška dominacija tako temelji

na opoziciji biološke narave, ki omogoča umetelno objektivizacijo

arbitrarnega, ne da bi jo pri tem percipirali kot integralen družbeni

konstrukt.53 In nadalje:

Ko je enkrat moški red vpisan v stvari, se vpisuje tudi v telesa, in sicer s tihimi

prepovedmi, […] moški izkoriščajo prednost na podlagi temeljnih predpostavk

bioloških razlik, ki so videti, kot da se nahajajo v osnovi družbenih razlik.54

Tako se pod težo »Drugega« izoblikuje pasivna, pokorna in aseksualna

identiteta ženske, vselej pa mora obstajati tudi druga plat kovanca – divja

upornica nenasitne pohote. Pri tem ženska ostaja docela indiferentna tako

do tega, kar se nahaja na eni ali drugi strani kovanca, kot tudi do tega, kdaj

54 Bourdieu, Moška dominacija, str. 28–29.
53 Bourdieu, Moška dominacija, str. 27.
52 Bourdieu, Moška dominacija, str. 21–22.
51 Bourdieu, Moška dominacija, str. 12.
50 Arruzza, Nevarna razmerja: poroke in razveze marksizma in feminizma, str. 65.
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je primerno, da je kovanec obrnjen na eno ali drugo stran. Vselej pa je ona

tista, ki utrpi posledice od nje neodvisnih determinant. Tako so na grmadah

gorele zlasti tiste ženske, ki so s kovancem na napačni strani vzbudile

predstavo o bitju sui generis, s čimer so ogrozile obstoječi družbeni red. V

prvem valu so to bile babice in druge, ki so ženskam omogočale nadzor nad

prokreacijo, nato pa so se jim na ognjenih zubljih in mučilnih napravah

pridružile še prostitutke, prešuštnice in druge, ki so svojo seksualnost

udejanjile zunaj prokreacijskih dolžnosti.55

Lov na čarovnice je bil torej vojna proti ženskam; bil je usklajen poskus

njihove degradacije, demonizacije in uničenja njihove družbene moči. In hkrati

sta bila meščanska ideala ženskosti in družinskega življenja skovana prav v

mučilnicah in na grmadah, na katerih so umirale čarovnice.56

Ob tem se jasno izriše vprašanje, zakaj je bil prav lov na čarovnice prvo

področje združevanja v politiki in prvi primer poenotenja po razkolu

reformacije. Preganjanje ali genocid katerekoli skupine ljudi nikoli ne

nastopa naključno in indiferentno od interesov tistih, željnih moči, in tudi

tokrat ni nič drugače. Z rojstvom kapitalizma je simultano nastopilo tudi

rojstvo novega patriarhalnega reda, ki je žensko spremenil v služabnico

moške delovne sile, le tovrstna spolna delitev dela pa je lahko okrepila

akumulacijo kapitala. Ker je bilo v ta namen potrebno telesa žensk, njihovo

delo ter seksualno in reprodukcijsko moč podrediti nadzoru države in jih

spremeniti v ekonomske vire, je lov na čarovnice primarno služil kot

efektivno orodje proti opoziciji družbenega in ekonomskega

56 Federici, Kaliban in čarovnica, str. 278.
55 Federici, Kaliban in čarovnica, str. 277.
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prestrukturiranja. Ker si kapitalistična organizacija dela lasti inferiornost

nad naravo, ne čudi, da so bili na margino postavljeni tisti, ki so s

sklicevanjem na preplet naravnega in družbenega okolja bili zmožni

spodkopati moč oblasti in nastajajočega družbenega reda. Vzponu

merkantilistične politike, demografskega beleženja in popisovanju

prebivalstva je logično sledil nadzor nad številčnostjo prebivalstva ali bolje

rečeno – delovne sile:57

Na tem ozadju se zdi verjetno, da je bil lov na čarovnice vsaj delno poskus

kriminalizacije nadzorovanja rojstev in postavitve ženskega telesa, maternice, v

službo rasti prebivalstva ter produkcije in akumulacije delovne sile.58

Tudi danes, ko kolesa kapitalističnega režima še vedno tečejo kot

namazana, lov na čarovnice ostaja legalno odprt. Preganjane in javno

linčane so ženske, katerih obsojenost na margino eksistence ostaja – in je

vselej bila – strukturno pogojena s kapitalističnim redom in uničujočimi

(ne)prizadevanji peščice na troedini oblasti. Žensko telo je tako predmet

izkoriščanja pod bičem »blaginje naroda«, brez ozira na osnovne človekove

pravice. Če je bil splav v Sovjetski zvezi še nekaj več kot stoletje nazaj

legaliziran in percipiran kot varovalka osnovne demokratične pravice

žensk59, je slednja danes odvisna od cene, ki smo jo pripravljeni in zmožni

plačati zanjo. Lilijana Burcar v spremni besedi k delu Kaliban in čarovnica

povzame:

59 Federici, Kaliban in čarovnica, str. 435.
58 Federici, Kaliban in čarovnica, str. 273.
57 Federici, Kaliban in čarovnica, str. 250–259.
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Naj gre za ugovor vesti in prepoved abortusa ali pa za plačljivost

kontracepcijskih sredstev in abortusa, oboje postavlja nepremostljive prepreke

večini žensk, ki predstavljajo eksploatirano in finančno podhranjeno jedro

kapitalističnih režimov.60

Zato pravzaprav ne čudi, da je mit vzklil ravno ob genezi odpora proti

stopnjevanju eksplotacije. Stigmatizacija žensk z neukrotljivo naravo,

izrabo otrok in neprivlačnim videzom še zdaleč ni nekaj tujega, četudi smo

z mitom o petrolejaricah seznanjeni prvič, pač pa je atribut domala sleherne

čarovnice v bolj ali manj znanih pravljicah. Mit tako služi kot tipičen

primer reprezentacije žensk, s čimer osvetli radikalen odmik od faktičnosti

žensk in njihovega delovanja tekom zgodovine. Večina razvpitih pravljic in

mitov tako ne služi kot generator ustreznih vrednot in strpnosti, kakor so

nemalokrat opevane, pač pa vse prej nastopa kot odločen akter v službi

razkola med dejanskostjo in njeno izmaličeno podobo. Tako je vsaka

ženska vzgojena ob prepričanju, da je za njeno odrešitev potreben poljub

princa, medtem ko je vsa njena identiteta zaobjeta v pokornosti in

gospodinjenju v dolgi rožnati obleki. Drži, »main character« skoraj vsake

bolj znane pravljice je princesa, ženska, kateri sta vselej pripisani

neizmerna lepota in priljudnost. A drži tudi, da je brez moške mesije na

zadnjih straneh pravljice vselej podvržena absolutnemu propadu, prav tako

pa sta lepota in priljudnost vse, do koder seže njena integriteta. V kolikor

pri ženskem liku napoči najmanjši odmik od tega, je v pravljico vselej

inkorporiran nov lik – čarovnica.

60 Federici, Kaliban in čarovnica, str. 452.
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Analogno je bila tudi v poslednjih vzdihljajih pariške komune v pripoved

zgodovine vnešena petrolejarica kot epistemološka omilitev grožnje, ki jo

je za moške predstavljala uporna in emancipirana ženska. Njihova javna

usmrtitev je služila kot zgled, ki apelira na posledice, ki doletijo žensko, ko

poskuša izstopiti iz svoje primarne vloge.61 Stopile so iz svojih domov in

jih požgale, s čimer so ogrozile svetost zasebne lastnine, na kateri je slonel

ves občutek veljave meščanskega moškega. Grozile so s zrušenjem

družbenega reda in vzpostavitvijo novega, ki bi temeljil v odpravi razrednih

razlik in krvavi eksekuciji izkoriščevalskega razreda, zato ni presenetljivo,

da je bila ženska za moške to, kar je bila revolucija za državo; revolucijo pa

je bilo najlažje obvladovati tako, da so obvladovali reprezentacijo žensk.62

A če je plehka kreacija mita dovolj, da moški na patriarhalnem piedestalu

zatisnejo oči pred revolucijo, potem se ni treba ničesar bati. Revolucija bo.

62 Gullickson, »La Pétroleuse«, str. 261.
61 Gullickson, »La Pétroleuse«, str. 260.

28



Viri in bibliografija

Arruzza, Cinzia. Nevarna razmerja: poroke in razveze marksizma in

feminizma. Prev. Mojca Dobnikar. Ljubljana: Sophia, 2016.

Bourdieu, Pierre. Moška dominacija. Prev. Jelka Kernev-Štrajn. Ljubljana:

Sophia, 2010.

Federici, Silvia. Kaliban in čarovnica: ženske, telo in prvotna akumulacija.

Prev. Tea Hvala. Ljubljana: Sophia, 2022.

Gullickson, Gay L. »La Pétroleuse: Representing Revolution«. Feminist

Studies 17, št. 2 (1991): 241–265.

29



30



Javier Martin

Dežela hauihnhnmov kot utopija Barucha de Spinoze

Zakaj pravljica?

Vprašanje, zakaj naj bi Guliverjeva potovanja imela status pravljice, basni,

mita oz. legende, je povsem upravičeno.63 Gre konec koncev za roman, ki

mu kajpada ne moremo pripisati ne prenašanja z ustnim izročilom, ne

kratke oz. jedrnate vsebine, niti starodavnosti (prvič je bil objavljen

kasnega leta 1726); poleg tega bi bil argument, da ima Swiftovo delo

lastnosti pravljice, ker je že od nekdaj priljubljeno med mlajšimi bralci,

popolnoma nezadosten. Jasno je torej, da moramo bistveno lastnost, ki je

skupna vsaj večini izmed literarnih zvrsti, ki jih imamo za pravljice, iskati

drugje, če seveda želimo vanje uvrstiti roman oz. del le-tega, ki ga v prvi

vrsti obravnavamo. Morda bi bilo najlažje, da se sprva osredotočimo na

interpretacijo same vsebine romana oz. dela, zatem pa še na iskanje potez,

zaradi katerih bi lahko le-ta vsaj spominjal na pravljico.

Vsi vemo, da Guliverjeva potovanja niso roman v tistem najstrožjem,

stereotipičnem pomenu besede, v katerem naj bi nastopale osebe v razmerju

z dogodki ter dejanji, ki bi potencialno lahko obstajali v stvarnosti.

Jonathan Swift se v svojem delu nasprotno prav rad poslužuje vpeljave

63 Avtor pričujočega prispevka virov ne navaja sproti, temveč le na koncu. Op. ur.
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knjižnih likov, dejanj ter dogodkov, ki so lahko zgolj plod človeške

domišljije (kot so denimo prebivalci dežele Liliput). Kaže, da se naš avtor s

tovrstnim udejstvovanjem naglo približuje kreaciji nečesa, kar bi bilo lahko

podobno pravljici. Menim pa, da udeleženost fantazijskih bitij ter

dogodkov, ki imajo svoj sedež v nadnaravnem, še ni edina skupna poteza

večine literarnih del, ki naj bi v splošnem mnenju veljala za pravljice, pa

četudi nanjo (namreč na omenjeno potezo) največkrat pomislimo, kadar

želimo poiskati lastnosti, ki so vsem pravljicam skupne. Znotraj Swiftovega

romana prav tako zasledimo, če se vsaj za malenkost poglobimo,

metaforiko, ki nas – na podlagi dejanj, katerih uresničitelji so liki –

opominja na človekove odlike in slabosti ter naglo spodbuja k raznoraznim

etičnim vprašanjem oz. interpretacijam.

Roman Guliverjeva potovanja torej nedvomno predstavlja čudovit primer

umetniške stvaritve, ki jo je moč razumeti na dveh ravneh. Prvo izmed njiju

imenujmo fantazijska raven, tj. raven, ki ima v najpristnejšem pomenu

besede svoj temelj v nadnaravnem oz. čarobnem. Fantazijska raven je

seveda povezana z golim užitkom ter radovednostjo, ki ju izkuša bralec.

Druga raven, ki jo bomo imenovali interpretacijska raven, pa v Swiftovem

primeru ni dosegljiva zgolj tistim, ki so zmožni besedilo interpretirati na ta

ali oni način, temveč tudi tistim, ki želijo iz besedila iztržiti nekakšen nauk,

kjer le-ta praviloma nastopa v objemu etičnih vprašanj oz. motivov. Zanje

je značilno, da so aktualni tudi za zrelejše posameznike in da segajo onkraj

posameznih domišljijskih elementov v sami zgodbi. Iz slednjega sledi, da

narava Swiftovega romana izraža visoko stopnjo dvojnosti, ki seveda (v
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tolikšni meri) pride do izraza ravno zaradi istočasne udeleženosti

fantazijske ter interpretacijske ravni.

Tudi ob branju klasičnih pravljic smo nemalokrat priča tej izraziti

dvojnosti, dvema stopnjama razumevanja, v skladu s katerima dojamemo,

kar smo prebrali; na eni strani namreč razpolagamo s strogo domišljijskimi

elementi, ki privabljajo bralce z nenavadnostjo ter nekakšno otroškostjo, na

drugi strani pa z globljimi teoretskimi motivi, ki niso nujno predmet misli

za otroke, temveč lahko tudi za odrasle. Rekel bi, da so prisotnost,

interakcija in visoka stopnja fantazijske ter interpretacijske ravni, bistvene

lastnosti večine pravljic, basni, mitov ter legend.

Zaradi tega bi si drznil trditi, da si lahko Guliverjeva potovanja povsem

upravičeno priborijo naziv pravljice, v kolikor pravljico seveda pojmujemo

kot literarno zvrst, znotraj katere pride kontrast med omenjenima bralnima

ravnema kar najbolj do izraza.

Spinoza – Gulliver – Utopija

Spinoza

Znotraj Politične razprave Barucha Spinoze zasledimo jasno ter dokaj

enoznačno pojmovanje razuma. Za nizozemskega filozofa je razum

preprosto sestavni del človeškega duha, ki je – pri nekaterih posameznikih

v večji, pri drugih morda v manjši meri – zadolžen za krotenje raznoraznih

afektov (ki niso nujno slabi), s katerimi le-ta vsakodnevno razpolaga.
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Lahko bi torej rekli, da je za Spinozo razum nekakšen psihični aparat, ki

nadzoruje naše afekte (oz. čustva) in določa, v kolikšni meri naj le-ti

pridejo do izraza ob uresničevanju naših dejanj, ki so usmerjene bodisi k

nekemu delovanju, bodisi k nedelovanju ali zadržanosti.

Na prvi pogled se zdi, da ima Spinoza do afektov izrazito odklonilen odnos;

do neke mere je slednje sicer res, saj je po njegovem svoboden človek

(homo liber) nekdo, ki ni suženj afektov, kar posledično pomeni, da le-te

karseda podreja razumu. Vseeno pa ne smemo spregledati dejstva, da

Spinoza v svoji Politični razpravi izrecno zapiše, da znotraj svojega spisa

ne namerava predpostavljati oz. vključevati lažnega verjetja, da so ljudje –

v okviru svojih zmožnosti – sposobni živeti pod vodstvom lastnega razuma,

kakor to naivno verjame velika večina predhodnih piscev raznih političnih

razprav ali traktatov, ki težijo k približevanju nedosegljivim vzorom

človeka kot posameznika ter pripadnika družbenega sistema. Afekti so

namreč, namiguje Spinoza, sestavni del človeškega duha ne glede na to,

kako se razni misleci trudijo vpeljati razum kot nekaj, kar bi bil stvarni cilj

vsakega pripadnika družbe, in ne glede na to, kako se slednji trudi, da bi

svoje afekte ohranjal pod nadzorom ter vselej dajal prednost lastnemu

razumu. Jasno je, da Spinoza svoje Politične razprave ne snuje na utvari, ki

je po njegovem mnenju uresničljiva zgolj v nekakšni bajki, temveč se

preprosto sprijazni s stvarnim dejstvom, da je človeška narava (pri kateri

igra razum vselej manjšo vlogo, kot bi upali) pač nezanesljiva, in šele na

podlagi sprejetja tega dejstva razvije nadaljne teze, s katerimi želi

proučevati teme, kot so človeška narava, oblast ali civilno stanje, in jih do
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določene mere seveda tudi izboljšati.

V zaključku tega podpoglavja bomo – namesto Spinoze – skušali bolj ali

manj opredeliti, katere vrste afektov moramo podrejati razumu. V prvi vrsti

so to afekti, ki imajo sloves krščanskega greha; mednje sodijo denimo

zavist, sovraštvo, maščevalnost, mrzkost, lakomnost ter požrešnost. Poleg

zadnjih pa moramo krotiti tudi vse plemenite in nevtralne afekte, ki imajo v

določenih okoliščinah ali v pretirani meri pogubne posledice; v skladu s

tem bi se lahko denimo prevelika mera sočutja spreobrnila v naš lastni

neuspeh, če bi jo sovražnik znal izkoristiti oz. obrniti proti nam. Podobno

se lahko tudi pretirana ljubezen sprevrže v neobzirno tekmovalnost oz.

sovraštvo med dvema ali večimi osebami.

V glavnem smo ugotovili, da je prepričanje o človekovi zmožnosti

celovitega podrejanja lastnemu razumu za Spinozo velikanska utvara,

zavoljo katere se ni vredno boriti; naši afekti naj bi potemtakem imeli v

okviru naših dejanj daleč večjo moč, kot jo ima razum. Kdor trdi drugače,

velja za naivneža.

Gulliver

Dejali smo že, da tekom svojega poslednjega potovanja kapitan Gulliver

prevzame vlogo prvega (in najverjetneje tudi zadnjega) brodolomca na

otoku hauihnhnmov.

Slednji so po zunanji podobi sicer podobni konjem, glede na kognitivne
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sposobnosti pa so primerljivi s pripadniki človeške vrste. Po Swiftu naj bi

imeli bistveno več razuma, kot ga imajo ljudje, saj za razliko od le-teh

nimajo nikakršne predstave glede kateregakoli izmed nizkotnih afektov oz.

nagnjenj, med katere denimo sodijo želja po maščevanju, zavist, jeza,

sovraštvo, prevzetnost ali požrešnost; pomorščak Gulliver je seveda tisti, ki

nedolžne hauihnhnme šele seznani s pomenom tovrstnih duševnih

fenomenov, saj jih je – kot nekdanji prebivalec Anglije oz. angleških

kolonij ali kot sleherni pripadnik katerekoli človeške skupnosti – že

nekajkrat občutil na lastni koži. Zgroženost dobrohotnih hauihnhnmov se še

dodatno poveča, ko jim Gulliver našteje najpogostejše vzroke, ki ljudi

vendarle vodijo k nekakšnemu umevanju oz. razumskemu udejstvovanju;

slednji so kajpada raznorazne težnje, vezane na pridobitev materialnega

imetja, ter želja po zasedanju visokih položajev znotraj ustroja družbe.

Mnenje, ki si ga o ljudeh na podlagi Gulliverjevih pričevanj nazadnje

ustvari modri vodja skupnosti hauihnhnmov, je, da konec koncev sploh ne

uporabljajo razuma v pravem pomenu besede, saj je sleherni vzgib, ki je

usmerjen h kakršnemukoli oškodovanju sočloveka ali zadovoljevanju

odvečnih potreb, takorekoč nerazumen. Če pa se ljudje že poslužujejo

kakršnekoli vrste razuma, povzema modri vodja hauihnhnmov, ga vselej

usmerjajo v uresničevanje neetičnih namenov; mednje seveda sodijo

premišljene strategije, s pomočjo katerih je moč škoditi človeku in s tem

obrniti vodo na svoj mlin.

Sklenimo torej, da se v Potovanju v deželo hauihnhnmov človeški razum

pojmuje bodisi kot zmožnost umevanja, v kolikor je le-ta vezana na
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uresničevanje raznih načrtov ali spletk, za katere ni nujno značilno, da so

dobronamerne, bodisi kot življenje in delovanje v skladu z nekakšno vrsto

človekoljubnosti, ki je hauihnhnmom od nekdaj prirojena oz. samoumevna,

ljudem pa – za katere naj bi od nekdaj veljalo, da imajo privilegiran tip

razuma – nikakor ne.

Utopija

Pozornemu bralcu se na tem mestu sicer že orisujejo razlogi, zaradi katerih

se zdi, da skupnost bajeslovnih hauihnhnmov predstavlja ravno takšno

utopijo, kakršno zasmehuje Baruch Spinoza, a vseeno ne bo odveč, da tudi

zadnjemu podpoglavju pričujočega članka namenimo nekaj besed.

Že na samem začetku smo si zadali cilj, da državno skupnost hauihnhnmov

prikažemo kot utopično civilno stanje z ozirom na Spinozova prepričanja.

Videti je, da cilja nismo zgolj dosegli, temveč na nek način celó presegli.

Ni namreč dovolj, če rečemo, da Swiftovi hauihnhnmi živijo pod vodstvom

razuma, kakor bi to počeli domnevni člani Spinozove satire, kajti če po

Spinozi kdo deluje pod vodstvom razuma, mora le-temu podrejati sleherni

afekt, ki se porodi v njegovem duhu, za hauihnhnme pa seveda velja, da jim

afekti, ki imajo konotacijo krščanskega greha, sploh niso prirojeni, še manj

pa privzgojeni; ti domišljijski liki pravzaprav niti niso imeli nikakršne

predstave o tem, kaj so sovraštvo, zavist, mrzkost ali želja po škodovanju,

dokler jih ni Gulliver s tem seznanil. Očitno obstaja nekaj, kar sega onkraj

tega, da posamezniki uporabljajo razum in da le-temu vzorno podrejajo

svoje afekte; to je namreč umanjkanje vseh afektov, ki v golem bistvu niso
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človekoljubni. Popolna odsotnost določenih slabih afektov je potemtakem

vzornejša od nenehnega krotenja le-teh z neutrudno uporabo razuma. In

ravno popolna odsotnost podlih afektov je tisto, kar izražajo prebivalci

utopične dežele, o kateri govorimo.

Vseeno pa moramo odgovoriti še na vprašanje, na kakšen način

hauihnhnmi krotijo svoje plemenite afekte, ki se lahko v pretirani meri ali

pri določenih pogojih izkažejo za pogubne. Primerov je seveda na pretek,

ampak mi se bomo omejili na dva, ki sta karseda enostavna in univerzalna.

Če se denimo tekom obdobja kakšne naravne nesreče ali epidemije (vojne

moramo seveda odmisliti), skupina sočutnih hauihnhnmov odloči, da bodo

navzlic nevarnosti ostali pri zdravljenju bolnih pripadnikov lastne rase,

bodo s svojim prekomernim sočutjem načeloma vendarle lahko koristili

svojim prijateljem, v najslabšem primeru – če recimo naravna nesreča, o

kateri govorimo, s svojimi lovkami zaobjame tudi tiste, ki so bili na začetku

zdravi in so skušali pomagati – pa bodo škodili zgolj in samo sebi. Mogoče

je tudi, da bi njihova želja po samoohranitvi (ki je po Spinozi načeloma

pozitiven vzgib) postala zaveznica razuma in navsezadnje tudi privedla h

konkretnemu dejanju, torej begu pred nevarnostjo. Razčistimo še primer,

naslanjajoč se na afekt, za katerega se prav tako zdi, da je lahko poguben v

določenih okoliščinah: prekomerna ljubezen. Če se dva moška hauihnhnma

denimo zaljubita v isto pripadnico ženskega spola, nikakor ne more priti do

konflikta, saj bi konflikt impliciral prehod iz afekta ljubezni v afekt

sovraštva, kar je v blaženi deželi hauihnhnmov takorekoč nemogoče; iz

nečesa, kar v določenem univerzumu biva, se ne more poroditi nekaj, kar
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ne more bivati. V primeru tovrstnega ljubezenskega trikotnika bi bilo

smiselneje sklepati, da bi moral eden izmed moških hauihnhnmov svojo

prekomerno ljubezen pač potlačiti s pomočjo lastnega razuma.

Sklenimo torej, da dežela hauihnhnmov ne predstavlja naivne,

neuresničljive utopije, o kateri je govoril Spinoza, temveč sega onkraj

koncepta le-te; ne velja namreč zgolj dejstvo, da hauihnhnmi vseskozi

delujejo z razumom, ki si ga človek lahko samo želi, temveč tudi to, da so

jim zlonamreni afekti, za katere naj bi v eksemplarični utvari razum skrbel,

in zaradi katerih je vpeljava le-tega še kako potrebna, povsem tuji. Po

mojem mnenju bi zavoljo tega namišljeni otok, ki si ga je umislil Jonathan

Swift, za Spinozo upravičeno predstavljal utopijo par excellence.
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Meta Anderle

Bruno Bettelheim – Rabe čudežnega

O avtorju

Ameriški psiholog Bruno Bettelheim se je rodil na Dunaju, a je bil po

nacističnem prevzemu Avstrije zaradi svojega judovskega porekla odpeljan

v nemško koncentracijsko taborišče – najprej v Dachau in nato

Buchenwald. Leta 1939 je bil izpuščen in imigriral v ZDA, kjer je postal

raziskovalec na Univerzi v Chicagu. V času, ko je delal kot profesor na

visokošolski ustanovi v Rockfordu, je napisal znan članek Individualno in

množično vedenje v ekstremnih situacijah, kjer je glede na opazovanja iz

časa svojega bivanja v koncentracijskih taboriščih raziskoval človekove

prilagoditve življenju v taboriščih in vpliv nacističnega terorizma na

človekovo osebnost.64

Kot profesor na Univerzi v Chicagu je delal z otroki z duševnimi težavami,

kar je bila osnova za njegovo poznejše delo z otroki na avtističnem spektru;

v svojem delu je prenašal psihoanalitične prijeme na družbene probleme,

posebej povezane z vzgojo otrok.65 Poskušal je ugotoviti, kaj je možno

storiti kot terapevt, da bi olajšal čustveno trpljenje otrok z duševnimi

65 Petra Meterc, »Bruno Bettelheim: Rabe čudežnega«.
64 »Bruno Bettelheim« na Encyclopaedia Britannica.
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motnjami in jim pomagal delovati v socialnih situacijah. Njegova dela so

nudila tudi vpoglede v učinkovito delo z otroki na splošno.

V svojem delu Rabe čudežnega (The Uses of Enchantment, 1976) je

zagovarjal pomembno vlogo pravljic za otrokov razvoj. Umrl je zaradi

samomora po hudi depresiji zaradi smrti žene in kapi. Kritike njegovega

dela se nanašajo na to, da je možno, da je lagal glede svojega diplomskega

naziva s področja psihologije, pridobljenega na Univerzi v Dunaju, preden

je bil poslan v taborišče in je posledično za pridobitev rezultatov svojih

raziskav zlorabil in napačno diagnosticiral več otrok, ki jih je obravnaval.66

Iskanje smisla

»Smisel lastnega življenja se nam ne razkrije kar naenkrat, v neki določeni

starosti, v kateri naj bi dosegli zrelost.«67 Pravzaprav odkritje smisla

lastnega obstoja pokaže, da je oseba dosegla psihološko zrelost. Bettelheim

to spoznanje označi kot končno stopnjo dolgega otrokovega oz.

človekovega razvoja. Iskanje smisla je prisotno pri vseh starostih, v vsaki

moramo biti zmožni najti nekaj smisla; čeprav ni nujno, da je že končni, le

ustrezati mora razvojni stopnji našega uma in razumevanja.

Do resnice se dokopljemo iz racionalnih začetkov in po malem ter na

podlagi lastnih izkušenj, šele v zreli dobi pa dojemamo smisel našega

67 Bruno Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 7.
66 »Bruno Bettelheim« na Encyclopaedia Britannica.
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bivanja na svetu. Bettelheim kritizira to, da starši pričakujejo to stopnjo

razumevanja tudi pri otrocih, ki še niso razviti do te mere, da bi bili tega

zmožni. Omeni, da je pomoč otroku pri iskanju njegovega smisla v

življenju najzahtevnejša naloga vzgoje.68 Otrok ga sicer najde skozi

odraščanje in izkušnje, s čimer razume tudi druge in tako lahko vzpostavi

tudi obojestransko zadovoljive odnose. Pri iskanju smisla je ključna vera v

to, da bomo k življenju prispevali nekaj pomembnega. Takoj zdaj, ali v

prihodnosti, kar je potrebno za to, da smo zadovoljni s seboj in s tem kar

počnemo. Upanje v prihodnost omogoča reševanje težav s katerimi se

srečamo v življenju in tudi to, da se naša domišljija, čustva in razum

(notranji svet) medsebojno podpirajo.

Bettelheim piše, da je bila pri njegovemu delu z otroki s hudimi duševnimi

motnjami njegova glavna naloga vračanje otrokom vero v smiselnost

življenja. Raziskoval je, katere otrokove izkušnje so tiste, ki spodbujajo

sposobnost tega, da najde smisel v življenju, ter prišel do zaključka, da to

zmožnost razvije pravilna vzgoja. Ključno vlogo pri tem imajo otrokovi

starši ali skrbniki in vpliv kulturne dediščine, ki jo otrokom podaja

književnost.69 Pri tem ne misli beril in učbenikov, ki otroke učijo

sposobnosti branja, temveč tiste, ki otroku omogočijo vpogled v globlji

smisel življenja in stvari, ki so zanj v njegovi določeni razvojni fazi

najpomembnejše.

69 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 8.
68 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 7.
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Da zgodbe pritegnejo otrokovo pozornost je pomembno, da pri njem

zbudijo radovednost in ga zabavajo. Visoko vrednost pri oblikovanju otroka

imajo tiste, ki spodbudijo njegovo domišljijo in mu pomagajo, da razvija

svoj razum in si razlaga čustva. Naslavljati mora njegove strahove, mu dati

potrditev, da so njegove težave pomembne in resnične in mu pokazati

možne rešitve teh težav. Pri tem ne sme podcenjevati otrokove stiske in

mora njegovo osebnost nagovarjati celostno. S tem mu okrepi zaupanje

vase in v njegovo prihodnost.

Bettelheim pravi, da je iz teh vidikov najboljša zvrst v otroški književnosti

ljudska pravljica. Poudari, da jih zaradi časa, v katerem so nastale, ne

moremo uporabljati za reševanje problemov moderne družbe, a lahko skozi

njih razumemo notranje probleme ljudi in njihove srečne rešitve iz stisk.70

Otroku obvladovanje okoliščin, v katerih se znajde v družbi, omogoča

njegova notranja moč. Pri razumevanju samega sebe v svetu mu je torej

treba pomagati razumeti smisel njegovih lastnih čustev, nasvete kako vnesti

red v svojo duševnost in urediti svoje življenje. Potrebuje tudi moralno

vzgojo, ki mu bo omogočila uvideti prednosti moralnega vedenja.

To vrsto smisla lahko otrok najde v pravljicah. Tekom razvoja skozi čas so

le-te začele posredovati več tako skritih kot odkritih pomenov in

nagovarjati več človeških osebnosti hkrati, zato nagovarjajo tako um otroka

kot odraslega.

70 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 9.
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Pravljice z uporabo psihoanalitičnega modela človeške osebnosti prenašajo

pomembna sporočila zavestnemu, predzavestnemu in nezavednemu delu

duševnosti-ne glede na to, na kateri ravni vsak od njih v nekem trenutku

deluje.71

Ukvarjajo se s človeškimi problemi, predvsem tistimi, ki povzročajo največ

predzavestnih in nezavednih pritiskov na otrokov um. Skozi razvoj zgodbe

priznavajo njihov obstoj in kažejo načine, kako zadovoljiti pritiske v skladu

z zahtevami jaza in nadjaza.

S psihoanalitičnim modelom, ki ga Bettelheim omeni, se navezuje na

teorijo Sigmunda Freuda s konca 19. oz. začetka 20. stoletja. Ta pravi, da

naj bi bil velik del duševnega delovanja nezaveden, a ima kljub temu moč

vplivati na človekovo zavestno ravnanje. Freud je dokazoval, da nezavedne

vsebine preidejo v zavest ob okoliščinah, kot so sanje, proste asociacije ali

hipnoza. Njegovo teorijo se za lažjo slikovno predstavo razlaga tudi s

primerjavo z ledeno goro v vodi, kjer je nad vodno gladino viden le manjši

del, večji del pa je potopljen in skrit pogledu. Kar je nad gladino in vidno

pri ledeni gori, predstavlja zavestni del duševnosti, potopljeni spodnji del

pa nezavedni del duševnosti. Tega tvorijo nagonske težnje, spolne in

agresivne želje ter impulzi, notranji konflikti, pa tudi mnoge ideje, čustva,

misli. Zanje je značilno, da so pod pragom zavesti. Predel, ki je blizu

površja, a še vedno pod gladino, predstavlja predzavest, ki se nahaja med

zavestnim in nezavednim delom. V predzavesti se nahajajo duševne

vsebine (spomini), ki v določenih okoliščinah neovirano prehajajo v zavest,

71 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 10.
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tako kot bi pri ledeni gori valovi na vodi lahko povzročili razkritje vrhnjega

območja pred tem skritega dela. 72Po Bettelheimovih besedah otroci bolj

uživajo v ljudskih pravljicah kot drugih zgodbah za otroke, tudi otroci z

duševnimi motnjami, ki jih je obravnaval on. Vzrok tiči v tem, da takšne

vrste zgodb, bolj od ostalih, temeljijo na otrokovem psihološkem in

čustvenem stanju. O njegovih notranjih pritiskih govorijo na način, ki ga

nezavedno razume, in brez podcenjevanja njegovih notranjih bojev nudijo

primere začasnih in trajnih rešitev.73 Skozi svoje raziskovanje je Bettelheim

želel ljudskim pravljicam vrniti osrednjo vlogo ter starše in učitelje

spodbuditi k njihovi uporabi.

Pravljice in eksistencialna stiska

Psihološki problemi, ki jih navede in so del odraščanja, so narcistična

razočaranja, stiske, povezane z Ojdipovim kompleksom, tekmovalnost s

sorojenci, odrekanje popolni odvisnosti od staršev, doseganje občutka

samostojnosti in lastne vrednosti ter izoblikovanje občutka za moralno

dolžnost.74 Otrok mora najprej spoznati, kaj se dogaja v zavestnem delu

njegove duševnosti skozi dnevna sanjarjenja, da lahko obvlada te probleme

in vse, kar se dogaja v njegovem nezavednem.

74 Bettelheim, Rabe čudežnega, str.11.
73 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 10.
72 Veber Rasiewicz, Psihologija dela, str. 5.
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Na nezavedne pritiske se odziva tako, da razmišlja o ustreznih elementih

zgodbe, jih premešča in o njih fantazira. S tem umešča nezavedno vsebino v

zavestne fantazije, ki mu potem omogočajo, da se z njo ukvarja.75

Otrokovi domišljiji dajeta oblika in struktura pravljice podobe, iz katerih

lahko gradi svoja dnevna sanjarjenja in tako bolje usmerja svoje življenje.

Nezavedno je močan dejavnik obnašanja tako pri otroku, kot pri odraslem.

Če je potlačeno in njegovi vsebini ni dovoljeno vstopiti v zavest, potem

sčasoma derivati teh nezavednih elementov začnejo delno obvladovati

človeški um ali pa jih je posameznik, da bi to preprečil, prisiljen strogo

zatirati, kar lahko poškoduje njegovo osebnost. Če pa je nezavednemu

dovoljeno delno vstopiti v zavest in biti predelan skozi domišljijo, potem se

zmanjša verjetnost, da bo le-to škodljivo vplivalo na osebo ali druge in

nekatere njegove moči lahko tudi koristno uporabimo.

Bettelheim kritizira, da gre pristop mnogih staršev nasproti temu, ker

verjamejo, da je otroka treba odvrniti od njegovih nejasnih bojazni in

kaotičnih, nasilnih fantazij ter mu pokazati le svetle plati življenja – torej

pokazati samo zavestno realnost in prijetne podobe o izpolnjevanju želja –

to pa na otroka negativno vpliva, ker mu s tem ne kažejo realnosti življenja,

ki je sestavljeno in svetlih in temnih plati.

Pogosto to izvira iz starševske želje, da bi jim prikrili, da negativne plati

našega življenja pogosto izvirajo iz naše občasno sebične, agresivne

človeške narave in ravnanju iz jeze ali strahu. Želijo, da bi otroci verjeli, da

75 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 12.
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so vsi ljudje po naravi dobri, le-ti pa se pri tem sami zase zavedajo, da niso

vedno dobri in posledično mislijo, da imajo samo oni takšno naravo.76

Tak starševski vzgojni pristop izvira tudi iz današnje kulture, ki temelji na

optimistični veri v nenehni napredek in raje taji temne plati človeka.

Bettelheim poda tudi kritiko današnjega pogleda na psihoanalizo kot način

za lajšanje življenja človeka, saj pravi, da jo je Freud zasnoval da bi

človeku pomagala sprejeti problematično naravo življenja zato, da ga ta ne

bi uničila in da mu ne bi bilo treba bežati pred njo. Freud je izhajal iz tega,

da se mora človek, da uvidi pomen svojega življenja, boriti proti temu, za

kar se mu zdi, da ima premoč nad njim. Tudi pravljice otroke učijo, da je

spopadanje s težavami v življenju neizogibno in bistveni del človekovega

obstoja in, da jih je z zoperstavljanjem zasluženim ali nezasluženim oviram

mogoče premagati.

Otrok nasvete o tem, kako naj se sooča s problemi v času odraščanja,

potrebuje v simbolni obliki. Težava pri sodobnih zgodbah pa je, da se

pogosto izogibajo eksistencialnim problemom smrti, staranju, mejam

obstoja in želji po večnem življenju, medtem ko ljudske pravljice to

naslavljajo in seznanjajo otroka z osnovnimi človeškimi bivanjskimi

stiskami. Na primeru smrti to pomeni, da se mnogo pravljic prične z

očetovo ali materino smrtjo, ki pri otroku v zgodbi povzroči hudo stisko

76 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 12.
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(tako kot jo pri otroku v resničnem življenju) ali pa naslovi njegov strah

pred smrtjo staršev.77

Značilno je, da eksistencialni problem prikažejo zgoščeno, jasno in

poenostavljeno, saj ga lahko otrok na ta način razume in se spopade z

njegovim bistvom. Liki so jasni in nepomembne podrobnosti izpuščene. V

zgodbah nastopa dobro, prav tako tudi zlo in pravljične osebe so

tipske-dejanja enih utelešajo dobro, dejanja drugih zlo. Na ta način

prikazujejo tudi to, da se v življenju srečujemo z dobrim in zlim, da je vsak

človek nagnjen k obojemu, kar ustvarja njegov moralni problem, ki se ga

mora truditi razrešiti.

Zlo simbolizirajo velikani, zmaji, čarovnice, kraljica mačeha. Pogosto

začasno prevlada, včasih zlobni lik zasede mesto, ki pripada junaku – to

storita polsestri v Pepelki. Vživljanje v pravljice je moralno vzgojna

izkušnja, ker otrok spozna, da se zločin ne izplača – zato je v pravljicah

hudobni vedno premagan, manjšo vlogo pa ima tudi to, da je kaznovan.

Poštenost pri otroku spodbudi to, da je junak zanj najprivlačnejši lik in se z

njim identificira in gre na ta način skupaj z njim skozi vse preizkušnje in

stiske, hkrati pa se z njim veseli, ko zmaga krepost.78 Kot zapiše

Bettelheim: »Otrok se tako identificira popolnoma samostojno, junakovi

notranji in zunanji boji pa mu vcepljajo občutek za moralo.«79

79 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 14–15.
78 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 14.
77 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 13.
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Pravljični liki niso dobri in hudobni hkrati, tako kot so resnični ljudje.

Polarnost iz otrokove duševnosti se prepiše v pravljice. Oseba je bodisi

dobra bodisi slaba in ni vmesne pozicije – ena sestra je pridna, drugi dve

leni; en starš je izrazito dober, drugi hudoben. Takšna polarizacija skrajnih

značajev otroku omogoča, da brez težav dojame razliko med njima.

Njihova preprostost in to, da nimajo vseh zapletenih značajskih značilnosti

običajnih ljudi, omogoči, da pridejo njihove najpomembnejše značilnosti za

usmerjanje otrokovega razvoja bolj do izraza. Na podlagi te polarizacije

otrok razume različnost ljudi in se odloči, kakšna oseba bi rad bil on sam,

kar je temeljna odločitev za njegov nadaljnji osebnostni razvoj. To ne

temelji toliko na razliki med dobrim in zlim, ampak se otrok odloča bolj

glede na to, položaj katere osebe se mu zdi boljši. Če je dober lik preprost

in odkrit, se otrok lažje identificira z njim. Odloči se na podlagi tega, komu

si želi biti podoben.80

Mnogo pa je tudi pravljic, ki nimajo cilja graditi otrokovega moralnega

značaja ali odločitve med hudobnim in zlim, temveč mu spodbujajo upanje,

da lahko tudi najslabotnejši v življenju uspejo. Primer take zgodbe je Jakec

in fižolovo steblo, saj Jakec mamo in sebe izvleče iz revščine s tem, da

velikanu ukrade zlatnike. To je pomembno, ker otrokova odločitev, da si

želi biti dober človek nima pomena, če se počuti nepomembnega in se boji,

da ne bo nikoli ničesar dosegel, prav tako pa ima pomembno vlogo vera v

možnost, da bo premagal težave, ne da avtomatično pričakuje poraz. Veliko

književnosti za otroke ne naslavlja globokih notranjih konfliktov, ki izvirajo

80 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 15.
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iz človeških prvotnih nagonov in čustev vseh vrst, ki jih težko nadzoruje,

zato otroku ne koristi pri spopadanju s temi konflikti.

Pogosto otrok čustva (osamljenost, zapuščenost) sporoča posredno – pove,

da se boji določene živali, da občuti tesnobo. povezano z lastnim telesom.

Prepoznavanje teh občutkov pri otrocih v starših budi nelagodje, zato jih

skušajo spregledati ali jih omalovažujejo (zaradi lastne tesnobe) in

verjamejo, da jih bodo na ta način tudi pri otrocih ublažili. Pravljica pa te

eksistencialne probleme jemlje resno in se z njimi neposredno ukvarja:

potreba po tem, da si ljubljen in strah pred tem, da bi te imeli za

ničvrednega; ljubezen do življenja in strah pred smrtjo. Nudi tudi rešitve,

prilagojene stopnji otrokovega razumevanja – problem želje po večnem

življenju rešujejo s koncem zgodbe81 »in sta srečno živela do konca svojih

dni«. Pred otroka postavi realnost, da ni mogoče živeti večno, Bettelheim

pa pravi, da mu ponudi tudi tolažbo, da si večnega življenja ne želimo več,

ko dosežemo čustveno varnost z drugim človekom. Na prvi pogled to

izgleda kot posredovanje nerealističnih pričakovanj otroku s strani zgodbe,

a mu pravzaprav prenaša sporočilo, da se bo v odnosu z drugim človekom

znebil strahu pred ločitvijo od staršev in da dolgotrajno oklepanje staršev

zaradi tega strahu ni rešitev.

Pravljični junak odkrije, kdo je, ko odide v svet. Pravljica je usmerjena v

otrokovo prihodnost na način, ki ga lahko razume skozi tako zaveden kot

nezaveden del duševnosti, ter mu sporoča, naj se odpove svojim otroškim

81 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 16.
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željam po odvisnosti in zaživi samostojno. Tu imajo pravljice danes še

pomembnejšo vlogo kot včasih, ko so otroci živeli v širših družinah

skupnostih, saj nudi podobe junakov, ki so se sami podali v svet in si našli

novo zatočišče našli, ker so z gotovostjo stopali po pravi poti. Na začetku je

junak nekaj časa sam, pri prvih korakih mu pomaga njegova povezanost z

naravo – drevesi, živalmi – kar otrok lažje razume, saj je po Bettelheimu s

prvobitnim bolj povezan kot odrasli.82 Usoda pravljičnih junakov otroka

prepriča s tem, da se z njimi poistoveti in razume, da bo kljub temu, da se

počuti zapuščenega in »tipa v temi«, v življenju tudi deležen pomoči, ko jo

bo potreboval, in mu bo nekaj v življenju vseeno v pomoč ter usmerjalo

njegove korake do določene mere.83

Pravljica kot enkratna umetniška zvrst

Pravljica otroku poleg tega, da ga zabava, tudi pospešuje razvoj osebnosti

in bogati njegovo življenje na več ravneh. Bettelheim pove, da v svoji

knjigi skuša prikazati, kako pravljice v domišljijski obliki pripovedujejo o

tem, od česa je odvisen proces zdravega človeškega razvoja in otroka

spodbujajo za sodelovanje v tem procesu, ki se začne z upiranjem staršem

in strahom pred odraščanjem ter konča, ko mlad človek doseže psihično

neodvisnost in moralno zrelost. V delu zagovarja psihološki prispevek

pravljic k otrokovem dozorevanju.

83 Bettelheim, Rabe čudežnega, str.18.
82 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 17.
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Kar naredi pravljico za umetniško stvaritev, je tudi to, da ima za vsakega

drugačen pomen, oz. se ta pomen spreminja tudi za istega človeka v

različnih življenjskih obdobjih. Izlušči ga glede na svoje interese in potrebe

in se lahko kot odrasel, ko je pripravljen stare pomene razširiti ali jim

dodati nove, vrne nazaj k njim.84

Vloga pravljic, kot mnogih umetnosti, pa je tudi prenašanje kulturne

dediščine skozi posredovanje otrokovi zavesti.85 Vsaka veda pravljico

obravnava s svojega področja in v njih najde drugačne pomene, aktualne za

svoje področje – motiv Rdeče kapice nekateri razumejo kot temo noči, ki

prežene dan ali zimo, ki sledi toplejšemu delu leta.

V nadaljevanju Bettelheim pojasni tudi svoje omejitve: najprej to, da v

knjigi analizira le danes širše znane pravljice, ob strani pa pušča starejše

pravljice, ki so danes pozabljene. Druga omejitev je to, da se osredotoča le

na osrednje pomene pravljic, zanemarja pa tiste, ki so za vsakega

specifičnega otroka različni, saj je pravljica, ki je za otroka v določenem

obdobju najpomembnejša, odvisna od stopnje otrokovega psihološkega

razvoja in s to fazo povezanih problemov.86

V nadaljevanju navede nekaj primerov otrok in njihovih razlogov, zakaj so

se našli v kateri od zgodb. Petletni deček se je identificiral z likom

Motovilke, ko je morala njegova babica, ki je pazila nanj namesto staršev,

oditi v bolnišnico. Zanj sta bila najpomembnejša elementa pravljice to, da

86 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 19.
85 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 19.
84 Bettelheim, Rabe čudežnega, str. 19.
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je mati deklico zaprla v stolp in jo tako obvarovala vseh nevarnosti, kar ga

je pomirilo, da ima ravnanje, ki se sprva zdi v določenih okoliščinah

negativno, pozitiven pomen. Drugi element je bil ta, da je Motovilki njeno

telo nudilo rešitev iz stiske – kraljevič, ki jo je rešil, je do nje splezal po

njenih kitah in skozi to prispodobo je tudi fantek verjel, da lahko najde vir

varnosti v lastnem telesu, v sebi. Sprva je varnost našel v misli, da ga drugi

ščitijo pred vsemi zunanjimi nevarnostmi, skozi zgodbo pa je spoznal, da se

lahko zaščiti sam.

Primeri pokažejo to, da imajo pravljice lahko za otroka velik psihološki

pomen ne glede na starost ali spol junaka in to, ali se ta ujema s spolom in

starostjo otroka. Ker ne moremo predvideti, katera pravljica bo za otroka v

neki starosti najprimernejša, Bettelheim pravi, da je pomembno, da

omogočimo otroku samostojno izbiro – to pa lahko pokažejo s tem, da

prosijo za večkratno branje določene pravljice ali se nanjo močno čustveno

odzivajo. Če jih določena pravljica ne pritegne, lahko to kaže tudi na to, da

za njih ti motivi v njihovem trenutnem obdobju nimajo pomena. Pri tem pa

Bettelheim svetuje, da starši otrokom ne pokažejo, da razumejo, zakaj so se

čustveno navezali prav na določeno zgodbo in katere otrokove probleme ta

nagovarja. Otrok to zgodbo namreč izbere, ker nagovarja njegovo

nezavedno, zato mora razlog te izbire zanj tudi ostati skrit tam. Za otroka je

pomembno le, da starša delita čustva in uživata v pravljici skupaj z njim ter,

da mu ne pojasnita problemov, ki jih predeluje, dokler jima tega ni sam

pripravljen povedati. Če mu jih pojasnita, namreč odvzameta otroku moč,

da bi problem obvladal samostojno, kar je najpomembnejše; prav tako
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zaradi tega, ker se zaveda njune premoči nad sabo, lahko to občuti, kot da

mu bereta misli in njegova čustva razumeta, preden jih lahko razume sam.

Prav tako na ta način uničita čar zgodbe, ki je predvsem v tem, da se otrok

še ne zaveda točno, zakaj je nad njo tako očaran. Kot čudežno jo otrok

doživlja, ker v njej najde razumevanje in upoštevanje svojih čustev, brez da

bi jih moral raziskovati v področju razuma, ki mu še ni dosegljiv.

Bettelheim pa še poudarja, da lahko ta učinek doseže le celotna pravljica –

pri opisu ali povzetku ta ni mogoč.
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Gal Šmajs

Tantalove muke: analiza mita in zgodovinsko

dojemanje logosa v mythosu skozi prizmo izjemnega

stanja

Uvod

Bajna mitologija buri človeške duhove že od svojega obstoja dalje. Težko je

določiti točen začetek mitologije, a do 5. stoletja pr. n. št. je mit ostal

znotraj ustnega izročila, od takrat naprej pa se ga je polastila poezija in ga

institucionalizirala. Predvideva se, da se je tradicija mitologije kot takšne

začela s civilizacijama Minojcev in Mikencev s Krete, a za to nimamo

dovolj dokazov, saj se je linear B večinoma uporabljal za zapisovanje

inventarja.87 Najpomembnejše delo 8. stoletja (napisano je bilo pozneje, tri

stoletja se je ohranilo ustno) je Heziodova Teogonija, ki opisuje izvor in

rojstvo bogov, z njimi tudi mitologije.88 Še posebej absurdna se mi zdita

zgodba in mit o Tantalovih mukah. Kakšne sploh so Tantalove muke?

Tantal je bil sin Zeusa, kralj Lidije; zato se je lahko udeleževal pojedin na

Olimpu. Bil je smrtnik, a ker je lahko sodeloval pri pojedinah, si je začel

domišljati, da je enak bogovom. Če uporabim Katulov »prevod« Sapfo: ille

88 Pollard, »Greek mythology«.
87 Pollard, »Greek mythology«.
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mi par esse deo videtur.89 Bogovi so sicer običajno pili nektar in jedli

ambrozijo, a da bi preveril svojo »vsemogočnost« in božjo vsevednost, je

Tantal ubil lastnega sina Pelopsa in ga postregel bogovom. Vsi so bili nad

tem ogorčeni in ponujenega niso želeli pojesti, razen boginje Demetre, ki je

žalovala za svojo hčerjo Perzefono, ki jo je Had odpeljal v podzemlje za

svojo ženo. Ker je pojedla košček mesa pri lopatici, so mu bogovi potem,

ko so Pelopsa vrnili k življenju in ga sestavili nazaj, ta manjkajoči košček

nadomestili s slonovino in zato so imeli vsi njegovi potomci belo znamenje

na tem delu telesa.

Tantal je bil nato izgnan v Tartar in privezan v reko, kjer je bila voda tik

pod njegovo brado, a vsakič, ko se je sklonil, da bi naredil požirek, se mu je

ta odmaknila in je ni mogel spiti, nad njim pa je bila veja s sadjem in

vsakič, ko se je stegnil, da bi kaj pojedel, se mu je odmaknila. To je bila

pravična božja kazen, ki je obsodila uboj drugega živega bitja.

Izgnanstvo je zgodovinska, družbena in politična realnost. Vendar je tudi

empirični ustreznik nekega ontološkega položaja: v izgnanstvu se namreč kaže

brezokoljskost, ki je sicer res osnovni način eksistiranja človeške živali, vendar

navadno ostaja v ozadju.90

Ko Virno v knjigi Človeška narava in zgodovina opisuje izgnanstvo in

izseljenstvo, okolje razdeli na svet in psevdo-okolje. Slednje predstavlja

tvoje »nekdanje« okolje, okolje odraščanja in »normalnosti«. Za primer

90 Virno, Človeška narava in zgodovina, str. 104.
89 Catullus, The Poems of Catullus, str. 98. Prevod: Izgleda mi enak bogu.
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poda dialekt, ki ga lahko prepoznamo v izgnanstvu in nam vlije novega

upanja, a je to večkrat lahko past. »Psevdo-okolje od nekega trenutka

naprej ne bodri in ne varuje, ampak postane jedro nevarnosti in grožnje«.91

Poda primer Améryjevega pobega pred nacisti v Belgijo (sicer je bil

avstrijski jud) in pogovor z nacističnim oficirjem, ki je imel enak naglas kot

on. To je v njem sprožilo občutek domačnosti, čeprav se je pogovarjal s

svojim sovražnikom.

Za razliko od Améryja Tantal ni imel sogovorca, s katerim bi se lahko

pogovarjal, a vseeno nagovarja nas, poslušalce zgodbe o njem. Nagovarjajo

nas vsi pripovedovalci mita in logos [λόγος], naseljen v mitu samem.

Nagovarjajo nas grški pisci iz 5. stoletja pr. n. št., ko se je začelo obdobje

zapisovanja v grški zgodovini in se nadaljuje še danes. Pred tem mit in ep

nista bila zapisana, temveč govorjena. Zato je prišlo tudi do razvoja

metrike, ki je pripovedovalcem olajšala zapominjanje večtisočverznega

dela. Nagovarjajo nas vsi, ki so se z mitom kadarkoli ukvarjali, ga brali,

pisali, ali pa o njem govorili.

Celjski strop

Na Celjskem stropu (gre za unikaten primer umetnine, za katerega ni

resnično skoraj nobenega pisnega vira), ki je eden najlepših primerov za

umetnostno zgodovino na Štajerskem, je najti detajl padajočega Tantala.

Poleg Tantala so prisotni še detajli padajočega Titana in še dveh mitoloških

91 Virno, Človeška narava in zgodovina, str. 106.
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osebnosti (vsak se nahaja v svojem kotu). Umetnik (ali umetniki) ni zares

znan, a predvideva se, da je mojstrovina delo slikarske delavnice Paula

Vredemana de Vriesa, ki si je te podobice sposodila od umetnika Hendricka

Goltziusa. Nastale so v kratkem sodelovanju med Goltziusem in slikarjem

Corneliusom Corneliszem van Haarlemom. Predvideva se, da je delo

nastalo v 90. letih 16. stoletja.92 Vez teh štirih »padalcev« je ta, da je vsak

izmed njih hotel vstopiti v kraljestvo bogov, vsak na svoj način, in je zaradi

tega bil kaznovan. Štiri različne poze so v bistvu samo različice ene in iste

poze (ena noga upognjena, druga dvignjena; ena roka dvignjena, druga

spuščena), ki jih je naslikal z različnih kotov.93 Goltzius je padalce naslikal

leta 1588, kar očitno nakazuje na izposojo.

Zakaj je Celjski strop sploh tako pomemben? Ne gre za fresko, kot bi sprva

predvidevali, ampak olje na platno, kar je unikatna tehnika za okrasitev

stropa v dvorcu. Danes se Celjski strop nahaja v Stari grofiji, kjer ima sedež

Pokrajinski muzej Celje. Leta 1926 so ga naključno odkrili med popravilom

dvorca. Sneli so celotno konstrukcijo, strop očistili, Matej Sternen pa ga je

restavriral in dokumentiral s fotografijami na steklo, ki so danes dragocen

dokument, saj pokažejo, kakšne poškodbe je imel strop pred

restavratorskim posegom.94

94 Kač, »Odkritja«.
93 Goltzius, »Tantalus, from 'The Four Disgracers'«.
92 Kač, »Odkritja, ki bi lahko razvozlala enigmo znamenitega Celjskega stropa«.
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Slika 1: Celjski strop. 1590-1600. Tempera na platno. Pokrajinski muzej Celje,
Celje

Umetnine, ki so plod sodelovanja Goltziusa in Cornelisza, obdaja naslednji

napis:

Haud bona fortunae quisquam putet esse beata, illa bonis prosunt, illa

nocentque malis. Tantalus in Medys residens sitit aridus undis, quam miser,

inter opes qui malle vivit inops!

Naj si nihče ne misli, da so darovi usode nekaj blaženega (nekaj nujno

dobrega). Koristijo dobrim in škodijo slabim. Tantal stoji sredi valov brez vode,

čeprav je žejen, kot nesrečnik, ki slabo živi kot revež med bogastvom.95

Slika 2: Goltzius, Hendrick. Tantalus, from »The Four Disgracers«. 1588. Print.
The Metropolitan Museum of Art, New York City.

95 Lastni prevod
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Mitos – logos

Mitologija je ljudem v vseh časih nekaj povsem domačega. Verjetno vsi

poznamo izraz »prehod od mitosa k logosu«, ki pomeni preskok v mišljenju

starih Grkov, ko so od »pripovedovanja mitov« prešli k logični razlagi

zgodovine. A dejansko mita ne poznamo iz obdobja, preden se ga je

polastila poezija.96 Homeroslovci-oralisti, kot je Milman Parry, ki je skoval

sâm izraz »oral poetry« (več o tem pozneje), v homerskih pesnitvah

odkrivajo sledove nepesniške pripovedne tradicije. Mit zunaj jezikovnega

ali likovnega medija ne obstaja.97

Posebnost Grkov ni v tem, da bi mit izumili, ampak da so edini, ki so ga

ozavestili. Pozneje, v 18. stoletju se razvije znanost po imenu »mitologija«.

Mitologija je bila v 18. in 19. stoletju najprestižnejša in najbolj cenjena

disciplina po vsej Evropi. Ni je bilo univerze, ki ne bi ponujala predavanj iz

mitologije, a kaj kmalu je disciplina zamrla. »Raziskovalce od

razsvetljenstva naprej praviloma najbolj vznemirjajo spotakljive, nelogične,

neumne, bizarne, divje, iracionalne prvine mita, detajli, ki vzbujajo

zgražanje.«98 Oče novoveške mitologije je Christian Gottlob Heyne, ki je

izraz mythus uveljavil kot resen, spoštljiv izraz v nasprotju s fabulo, ki je

postala slabšalni izraz. Pred njim ga je neslabšalno uporabljal Fontenelle, ki

se je nad protislovji in absurdnostmi mita zabaval, a jih je uporabljal kot

98 Marinčič, spremna beseda k Iznajdba mitologije, str. 223.
97 Marinčič, spremna beseda k Iznajdba mitologije, str. 221.
96 Marinčič, spremna beseda k Iznajdba mitologije, str. 221
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orožje v boju zoper prazne bajke (fabulae), ki so značilne za necivilizirano

iracionalnost. Prav na teh protislovjih Lévi-Strauss pozneje utemeljuje

notranjo logiko mita. Spopad med mitosom in logosom, med mitičnim in

racionalnim mišljenjem, ki se bodisi že pri Homerju ali najpozneje pri

predsokratikih triumfalno sklene z zmago logosa, je sodobna konstrukcija,

ki izhaja iz razsvetljenstva.99

Plutarh pravi: Mit hoče biti zavajajoči logos, ki je podoben resničnemu.

Zato je tudi daleč od resničnosti, če je sicer logos podobnost in slika

resničnega, mit pa je eden od logosov.100 To pomeni, da je mit kot logos le

podoba resničnega, tako kot vse ostalo. Pri tem se lahko skličem na Platona

in njegovo kraljestvo idej. Vse, kar se nam zdi, da obstaja, vse, kar vidimo,

občutimo in dojemamo kot resnično, je le odslikava ideje, ki prebiva v

nematerialnem, metafizičnem svetu.

Zgodnje prvine »logosa« pri Homerju Nestlé razlaga z domnevo, da Homer

stoji na koncu dolge tradicije mitičnega mišljenja, ki je ustna tradicija. V

tem kontekstu lahko razumemo oral poetry, izraz jezikoslovca Milmana

Parryja, ki je s svojim raziskovanjem po Balkanu in proučevanjem

ljudskega pripovedovanja prišel do spoznanja, da se je literatura pred

zapisovanjem ohranjala preko pesmi. V svojih esejih zapiše: »Ko slišiš peti

južne Slovane njihove zgodbe, dobiš prežemajoč občutek, da na nek način

slišiš Homerja /.../ se kliče pjesnik, kakor se je slepi pesnik himne Apolonu

100 Nestlé, Vom Mythos zum Logos, str. 21.
99 Marinčič, Spremna beseda k Iznajdba mitologije, str. 223.
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klical aojd in svojim pesmim pravi junačke pjesme.«101 Parry je pomemben

jezikoslovec, ki je človeško pojmovanje mita in epa popolnoma spremenil,

takratno jugoslovansko državo pa postavil na zemljevid sveta, saj je bila

njegov »laboratorij«, kjer je raziskoval korenine zahodne civilizacije in

njen smisel.

Izjemno stanje kot paradigma vladanja

V Agambenovem delu Izjemno stanje spoznamo način vladanja, ki ga je

vzpostavila nacistična Nemčija. 28. februarja 1933 je razglasila Uredbo o

zaščiti ljudstva in države, ki je razveljavila člene weimarske ustave v zvezi

z osebnimi svoboščinami.102 Uredba se nikoli ni razveljavila in tako je v

državi dvanajst let trajalo izredno stanje, ki je delovalo kot modus operandi

vladanja. »Odtlej je postalo namerno ustvarjanje trajnega izrednega stanja

ena od bistvenih praks sodobnih, tudi tako imenovanih demokratičnih

držav.«103

Zdi se mi, da je funkcija mita tako nek način izjemnega stanja kot vladanja.

Zgodbe, ki jih ljudje slišijo celo življenje, jim pravijo, kako naj živijo, kaj

jih čaka, če ne bodo upoštevali določenih navodil, kakšna je kazen. Če se

navežem na primer Tantalovih muk, mi celotna zgodba deluje kot opozorilo

pred tem, da če se ne bo upoštevalo aktualne vladavine (v metafori bogovi,

103 Agamben, Izjemno stanje, str. 11.
102 Agamben, Izjemno stanje, str. 11
101 Parry, The Making of Homeric Verse, str. 378.
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ki so v antiki de facto gospodarji vseh človeških bitij), bo človek obsojen

na večne subtilne muke stradanja in žeje.

Po drugi strani so se antični ljudje znali tudi zabavati, kar pa je oblast znala

izkoristiti v svoj prid. Panem et circenses, kruha in iger – ta izrek pripada

Juvenalu, ki nakazuje na osnovne sestavine dobrega vladarja. Ta naj

poskrbi, da ljudstvo ne bo lačno, za namene ohranjanja občutka izrednega

stanja pa naj prireja igre in praznike, ki bodo ljudem tako ugodni, da se

bodo samovoljno podredili državni oblasti. To so dobro vedeli tudi nacisti

in dobro vedo današnji voditelji (če so seveda dobri voditelji). Več dela

prostih dni kot imajo ljudje, raje se bodo pokorili državni oblasti in s takim

ljudstvom je lažje upravljati.

Izraz iustitium (tehnična oznaka za izjemno stanje) je s koncem rimske

republike dobil pomen javnega žalovanja ob smrti suverena ali njegovega

svojca. S koncem republike namreč iustitium kot suspenz prava zaradi

ukrepanja ob tumultu preneha obstajati in novi pomen tako uspešno

nadomesti starega [...] Ob koncu 4. st. n. št. je zato gramatik Karizij lahko

iustitium in luctum publicum (javno žalovanje) kratko malo poistil.104

Pomembna sta bila torej neke vrste kolektivna zavest in kolektivni fokus, ki

se je zbiral na eni osebi oz. osebah okoli ene osebe. Ob smrti te osebe je

morala žalovati vsa država. To je sprožilo stanje, ki je podobno anomiji –

stanje, ko razpadajo družbene in moralne norme, vrednote ter vezi med

posameznikom in družbo. A vendar, to ni posebnost antičnega sveta. »Zdi

104 Agamben, Izjemno stanje, str. 105.
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se, da so takšni občutki in vzorci obnašanja imanentne poteze človeštva in

človeške usode, ki pridejo do izraza v mejnih okoliščinah.«105

Zdi se, da pomemben element iustitie mitologija, ki ima vlogo mirovnika in

nadzornika. Gre za neke vrste neformalni nadzor, ki je notranji slehernemu

posamezniku družbe, saj je mitologija vseprisotna v teološkem vidiku

antike. Deluje v vsakem posamezniku in tako postane posameznik

nadzornik samemu sebi. Danes politeizem ni tako razširjen in vlogo

mitizacije ohranjajo svetovne monoteistične religije, kot so krščanstvo,

islam in judaizem. Na enak način so danes vsakemu posamezniku

ponotranjeni določeni vzorci posamezne religije, ki je v njegovem okolju

dominantna. Ker ima religija še kar velik vpliv na državo, so prisotni dela

prosti dnevi, ki so religiozni prazniki. Z razsvetljenskega stališča je to

nedopustno, saj je ideal ločenost državnih in cerkvenih institucij. A vseeno

to dejstvo ohranja ta religiozni element vseprisoten v družbi, religija

ohranja vlogo mitizatorja zgodovine, ta mit pa je prisoten v vsakem

posamezniku. Deluje na način, da se posameznik zaradi feel-good situacije

podredi državni strukturi.

105 Agamben, Izjemno stanje, str. 107.
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Tina Zajec Hudnik in Izak Hudnik Zajec

Kemija, čarovna znanost

Uvod

V prispevku bova obravnavala odnos med starimi zgodbami, pripovedmi in

miti o kemijskih postopkih in substancah ter njihovim sodobnejšim

znanstvenim razumevanjem. Pokazala bova, da je zgodovina kemijske

prakse v nekem osnovnem fenomenološkem smislu zvezna, saj vsakršna

kemijska dejavnost izhaja iz bolj ali manj določene oblike udejstvovanja.

Spričo pomena, ki ga je v civilizacijah starega sveta in srednjega veka

nosilo zlato, se bova posvetila predvsem zgodbam, ki so njegov pomen na

tak ali drugačen način izražale. Kemiji bova torej pripisala presenetljivo

alkimistično dinamiko, ki bo obliko udejstvovanja našla v raziskovanju

lastnega izkustvenega sveta. Z oblikovanjem novih znanstvenih modelov

kemik svojo zaznavo seveda nenehno presega, vendar se z vsakim novim

znova vrača k vprašanju: kako se neka snov pojavlja kot to, kar vidim?

Preludij: Kemija med teorijo in zaznavo

Čeprav je filozofija kemije razmeroma mlado področje, lahko v enem

izmed prvih člankov na to temo najdemo presenetljivo plodno izhodišče za

fenomenološko analizo kemijske misli. Avstrijski kemik Friedrich Adolf

Paneth (1887-1958) v svojem slovitem članku »The epistemological status
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of the chemical concept of element« (1962) kemijo opredeli kot »znanost,

ki se zanima za sekundarne lastnosti substanc«.106 Paneth izhaja iz opazke,

da je pomen pojma kemijskega elementa dvojen: po eni strani ga razumemo

kot (a) temeljno substanco [basic substance], ki označuje najmanjše,

nedeljive gradnike snovi (atome); po drugi pa ga razumemo tudi kot (b)

enostavno substanco [simple substance], ki označuje snov, zgrajeno samo

iz temeljne substance, v kateri lahko izkusimo tipične čutne lastnosti prav

te izčiščene substance.107 Tak dvojni pomen pojma kemijskega elementa se

je ohranil vse do danes, saj lahko kot element pojmujemo tako atom kisika

(O) kot tudi kisik kot snov (O2).108

Paneth torej kemijo označi kot znanost, ki nenehno niha med navedenima

pomenoma, s čimer vzdržuje prav svojo samostojnost od fizike in

ireducibilnost nanjo.109 Podrobneje se loti predvsem kritike, ki jo je Baruch

Spinoza usmeril v članek, v katerem je leta 1661 Robert Boyle opisal svoj

novi postopek sinteze kalijevega nitrata iz baze in kisline.

109 Paneth, »The Epistemological Status«, str. 137.

108 V zbirki kemijske nomenklature, ki jo ureja organizacija International Union of
Pure and Applied Chemistry (IUPAC), najdemo naslednjo razdelitev pomena
pojma element: 1. vrsta atomov; vsi atomi, ki v atomskem jedru vsebujejo enako
število protonov; 2. čista kemijska snov, sestavljena iz atomov, ki v atomskem
jedru vsebujejo enako število protonov. Občasno to definicijo označimo s pojmom
elementarne snovi in jo s tem jasno ločimo od pojma kemijskega elementa
opisanega pod točko 1. Kljub temu oznako kemijski element navadno uporabljamo
v obeh primerih. Gold, »Red Book«, str. 35.

107 Paneth, »The Epistemological Status«, str. 129–130.

106 Paneth, »The Epistemological Status of the Chemical Concept of Element«, str.
119.
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V kritičnem odgovoru je Spinoza Boylu očital, da je s tem, ko je reaktanta

(kislino in bazo), iz katerih je sol sintetiziral, opisal kot gradnika nastale

soli, med seboj pomešal razumevanje (a) narave same na sebi in (b) narave,

kot se kaže nam, s tem pa pomešal primarne (objektivne) in sekundarne

(subjektivne) lastnosti snovi. V Boylovi sintezi kalijevega nitrata je namreč

nastala nevtralna sol. Ta je bila občutno manj reaktivna kot kislina in baza,

iz katerih jo je pripravil. Prav tako sta se v sekundarnih lastnostih med

seboj razlikovali kislina in baza v tem, da je bila ena tekoča, druga pa trdna.

Spinoza – zaprisežen kartezijanec – je bil prepričan, da imajo gradniki

snovi na temeljnem metafizičnem nivoju isto naravo; iz izrazite čutne

raznolikosti reaktantov in produkta je torej sklepal, da prva dva v nobenem

primeru nista gradnika drugega.110 Skratka, za Spinozo je edini pravi

gradnik kemijskih spojin lahko samo najmanjši delec kartezijanske

korpuskularne fizike, iz katere sledi, da si gradniki delijo eno in isto naravo,

razlikujejo pa se le v svojem »gibanju, mirovanju in njunih zakonih

[delovanja]«.111 In, čeprav Boyle prav v dotičnem članku v kemijo vpeljuje

korpuskularno teorijo kemičnih reakcij, v laboratorijski praksi v pravem

filozofskem smislu takšne redukcije ne izvede. Boyla pri analizi reakcije

med kislino in bazo pravzaprav zanima izguba značilnih lastnosti

reaktantov (kisline in baze) ter nastanek produkta (soli), ki se od začetnih

reaktantov v svojih sekundarnih lastnostih močno razlikuje.112 Po Boylu so

torej gradniki soli – kislina in baza – lahko med seboj povsem nazorno

različni, prav tako pa tudi glede na sekundarne lastnosti snovi, ki jo gradijo.

112 Grdenić, Zgodovina kemije, str. 408.
111 Wolf, The Correspondence of Spinoza, str. 93.
110 Paneth, »The Epistemological Status«, str. 135.
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Čeprav ju lahko iz nastale soli izoliramo in ju izkusimo kot enostavni

substanci, sta kot gradnika – tj. temeljni substanci – soli, kislina in baza

nevidni. Elementom, gradnikom, ali snovem zato nikoli ne moremo

enoznačno predpisati enega izmed nakazanih pomenov, saj bi s tem

kemijsko misel ukleščili. Dinamiko kemijske misli, ki jo je Spinoza

spregledal, Paneth povzame takole:

Boylova izjava, da je niter sestavljen [consists] iz dušikove kisline in trdnega

ostanka [residue], kaže, da je na delu nihanje med naivno-realističnim [element

kot čista, enostavna čutna snov] in transcendentalnim [element kot nevidni

gradnik snovi] pomenom pojma, ki smo ga pred tem srečali pri pojmu kemijski

element.113

Na eni strani imamo torej temeljne gradnike, ki čutnost presegajo, saj so

nevidni, abstrahirani matematični faktorji, s katerimi imamo opravka pri

reševanju kemijskih enačb. Ti seveda usmerjajo naše razmisleke in

utemeljitve znanstvenih spoznanj, a z njimi kemijo le stežka docela

izkustveno spoznamo. Za oblikovanje pravega eksperimentalnega odnosa

poleg njih potrebujemo tudi čutne lastnosti elementa v naravnem stanju,

113 Paneth, »The Epistemological Status«, str. 136. Paneth pojma naivni realizem in
transcendentalizem uporablja na svojstven način, ki je sodobni filozofiji domala
tuj. Govori predvsem o sekundarnih, subjektivnih lastnostih, ki so lahko bodisi
realni del snovi, ali pa je snov tem lastnostih transcendentalna. Naivni realizem je
potemtakem prepričan, da lastnosti dejansko pripadajo snovem. K njim lahko
prištejemo Aristotela in celotni grški nauk o štirih elementih, saj so bili ti pogosto
opredeljeni preko kvalitativnih opisov: vroče/hladno, suho/mokro ipd.
Transcendentalisti pa so prepričani, da se resnična narava skriva za našimi čutnimi
zaznavami in predstavami. K tem seveda lahko prištevamo vse tiste mislece, ki jih
Husserl obtoži matematizacije.
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skozi katero formalne abstrakcije šele zadobijo svoj pravi smisel. In prav s

temi vidnimi lastnostmi ima kemik opravka na vsakdanji ravni.114

Tema: Zlato

Eden osrednjih motivov, ki je prispeval, da je kemija postala raziskovalna

disciplina, kot jo poznamo danes, so bile raziskave in poskusi v zvezi s

pridobivanjem in čiščenjem zlata. Zlato je že od nekdaj navduševalo

številna ljudstva in kulture. Naj bo zaradi tega, ker so mu pripisovali

lastnosti božanskega, ki so posledica njegove barve, nereaktivnosti in

voljnosti mehanske obdelave, ali zaradi materialne vrednosti, ki mu jo je

človek kasneje pripisal zaradi njegove relativne redkosti.115 Že stari

Egipčani so bili vešči metalurških postopkov čiščenja in predelave zlata, o

čemer pričajo arheološki ostanki v grobnicah starodavnih piramid.116 Tudi

stari Grki so pripisovali pomemben pomen zlatu, kar zasledimo v mitu o

Midasu, s pomočjo katerega so osmišljali obilnost zlata v reki Paktol, ter v

mitu o Jazonu in argonavtih, ki so iskali zlato runo. Runo oziroma živalsko

kožo so namreč pogosto uporabljali pri ločevanju in spiranju zlatih zrn od

zrn peska: zrna zlata so se pri spiranju z vodo ujela v živalski kožuh, pesek

pa je voda odnesla s seboj.117 Poleg sredozemskih kultur poznamo tudi

117 Grdenić, Zgodovina kemije, str. 67–68.

116 James, »Gold Technology in Ancient Egypt: Mastery of Metal Working
Methods«, str. 38–42.

115 Kauffman, »The Role of Gold in Alchemy«, str. 31.

114 Paneth torej kemijo povzame kot nihanje med tem, kar je John Locke
poimenoval primarne in sekundarne lastnosti: Locke, O človeškem razumu, str.
63–66; Paneth, »The Epistemological Status of the Chemical Concept of Element«,
str. 116.
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starodavno kitajsko alkimijo, ki sega vse v 4. stoletje pred našim štetjem in

se je posvečala predvsem iskanju eliksirja mladosti (ta je vseboval

raztopino zlata), ki bi človeka naredil nesmrtnega.118 Vrhunec mistične, oz.

lahko bi rekli kar magične, vloge pa je zlato doseglo z razcvetom zahodne

alkimije v srednjem veku. Alkimiste je zaposlovalo predvsem iskanje

kamna modrosti, ki bi omogočil transmutacije t.i. navadnih kovin (npr.

svinec, baker, železo) v plemenite (zlato ali srebro). Poleg tega so poskušali

pripraviti eliksir mladosti, vse skupaj pa je privedlo do odkritja številnih

kemijskih elementov in substanc (arzen, antimon, bizmut, fosfor,

zlatotopka, klorovodikova kislina, itd.) ter laboratorijskih postopkov, ki so

še danes v uporabi v moderni kemiji (segrevanje pod refluksom, destilacija,

sublimacija, itd.).119

Prva variacija:Mojzes in zlato tele, privlak praznine

Ko se je bližal taboru in zagledal [zlato] tele [...], se je v Mojzesu vnela jeza:

vrgel je plošči iz rok in ju razbil [...]. Zgrabil je tele, ki so ga naredili, in ga

sežgal v ognju. Potem ga je zmlel v prah, ga stresel v vodo in to dal piti

Izraelovim sinovom.120

Odlomek iz Svetega pisma opisuje Mojzesovo vrnitev iz svete gore Sinaj,

na kateri je od Boga prejel prvo različico desetih zapovedi. Ob vrnitvi se je

zgrozil nad slavljenjem zlatega malika, ki so ga Izraelci vlili v njegovi

120 2 Mz 32:19-20; poudarki so najini.

119 Kauffman, »The Role of Gold in Alchemy«, str. 36; Tišler, »Alkimijski
eksperimenti«, str. 63–77.

118 Kauffman, »The Role of Gold in Alchemy«, str. 40.
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odsotnosti,121 in je zato ob vznožju kamniti tablici razbil. Zlato tele je

»zmlel v prah, ga stresel v vodo in to dal piti Izraelovim sinovom«;122 na

Božje povelje pa je sledil še poboj »približno tri tisoč mož«, ki se niso

hoteli pokoriti Božjemu nauku.123

Odlomek iz Svetega pisma, ki pravi, da je Mojzes v vodi raztopil zlato, je

alkimiste različnih obdobij zelo privlačil. Vodotopno zlato (lat. aurum

potabile, aurum vitae, tinctura auri) je imelo za njih velik pomen, saj je

poleg zdravilnega učinka, ki mu ga je pripisoval tudi Paracelsus,124 bil tudi

glavna sestavina eliksirja mladosti.125 Kasneje so tako še mnoga stoletja

iskali možne razlage, kako je Mojzesu uspelo iz zlatega kipa pripraviti zlato

topno v vodi, saj je bilo postopek, opisan v Svetem pismu, izredno težko

udejanjiti, mnogi pa so zato tudi podvomili v snovno interpretacijo

odlomka samega.

Slovenska kemičarka in pisateljica Tita Kovač-Artemis, v svoji knjigi

Kemiki skozi stoletja meni, da zlato tele ni bilo ulito, temveč lesena

konstrukcija pokrita z zlatimi ploščicami.126 Njena interpretacija se torej

oddalji od dobesednega branja kemičnega postopka, vendar pa v

slovenskem standardnem prevodu Svetega pisma navedka »pokrili so ga z

126 Kovač-Artemis, Kemiki skozi stoletja, str. 14–15.
125 Charlier idr., »Fatal Alchemy«, str. 1402.

124 Panacea – zdravilo, ki pozdravi skoraj vse bolezni/univerzalno zdravilo.
Rubbiani idr, »Historical and biochemical aspects of a seventeenth century
gold-based aurum vitae recipe«, str. 963.

123 2 Mz 32:28.
122 2 Mz 32:20.
121 2 Mz 32:4,8.
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zlatimi ploščicami«,127 na katerega se Kovač–Artemis sklicuje, enostavno

ni mogoče najti.

Medtem ko se je Kovač-Artemis postavila na stran interpretov, ki Svetega

pisma ne berejo dobesedno, so se mnogi kemiki skozi stoletja ukvarjali

prav z vprašanjem, kako je mogoče čisto zlato (1) sežgati, (2) zdrobiti in

nato (3) raztopiti v vodi. Za zlato je namreč znano, da je izredno obstojno

in nereaktivno. To je bilo dobro znano že v antiki – Plinij starejši npr. vzrok

vrednosti zlata vidi v njegovi odpornosti proti ognju:

toda zato, ker je zlato edina snov v naravi, ki ne utrpi nobene izgube zaradi

delovanja ognja in gre nepoškodovano skozi požare in plamene pogrebne

grmade.128

Poleg ohranjanja mase ob izpostavitvi ognju je zlato v primerjavi z

neplemenitimi kovinami tudi zelo nereaktivno, in tako ne reagira niti s

kisikom v zraku (tj. ne rjavi), kot se tudi ne raztaplja v kislinah, z izjemo

zlatotopke (lat. aqua regia).

In vendar so bili mnogi prepričani, da zgodba o Mojzesu in zlatem teletu

skriva postopek, s katerim je mogoče zlato zažgati, zmleti ter raztopiti v

vodi. Od teh je potrebno omeniti utemeljitelja flogistonske teorije

izgorevanja G. E. Stahla (1660–1734), ki je na temo spisal razpravo z

naslovom Vitulus aureus igne combustus (slov. Zlato tele, sežgano v ognju,

1698).129 Prepričan je bil, da je Mojzes za raztapljanje zlata uporabil tako

129 Grdenić, Zgodovina kemije, str. 68.
128 Plinij Starejši, Naravoslovje, 33, str. 202–205.
127 Kovač-Artemis, Kemiki skozi stoletja, 14.
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imenovana žveplena jetra (kalijev polisulfid), s tem pa naj bi ustvaril sol

»kalijev sulfoavrat«,130 ki je topna v vodi. Kemikalije iz katerih lahko

pridobimo kalijev polisulfid je Mojzes najverjetneje poznal, kljub kemijski

korektnosti zgodbe, pa je sama verjetnost dogodka vprašljiva.131

Poleg omenjenih pristopov je vredno omeniti tudi pripravo koloidnega

zlata, torej zlata v obliki mikroskopskih delcev elementarne kovine, ki ga

lahko dispergiramo132 v vodi, ne da bi se delci kovine posedli na dno

posode. Kunckel je leta 1676 termin »pitno zlato« prvi označil za

zavajajočega, saj aurum potabile najverjetneje ne vsebuje dejanske

raztopine zlata, oziroma ionov zlata, ki jih lahko pridobimo zgolj z

obdelavo z močnimi kislinami ali s segrevanjem z žveplom, s čimer prej

pridobimo strupene raztopine, torej neprimerne za uživanje. Pitno zlato

tako najverjetneje vsebuje mikroskopsko majhne delce elementarnega

zlata133 velikosti pod ločljivostjo človeškega očesa.134 Koloidno zlato so

sicer poznali že stari Rimljani in ga zaradi njegovih posebnih optičnih

lastnosti uporabljali za pripravo dikroičnega stekla, ki je služilo kot okras.

Svetopisemski Mojzes je bil verjetno bolj vešč egipčanskih metalurških

postopkov, kot pa strogo alkimističnih postopkov transmutacije kovin.135 S

tega vidika je možno postopek razumeti tudi nekoliko drugače in mu s

poznanimi (egipčanskimi) metalurškimi postopki konkretno slediti. Zlato je

135 Patai, »Biblical Figures as Alchemists«, str. 213–229.
134 Hauser, »Aurum potabile«, str. 456–457.
133 Nevtralni atomi zlata, brez naboja.
132 Dispergirati – razpršiti snov v drugi snovi.
131 Grdenić, Zgodovina kemije, 68.
130 Kalijev sulfoavrat – sol z zlatom (Au).
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porej mogoče zažgati, nato zmleti v prah in raztopiti v vodi; dobljena

raztopina pa je bila ustrezno pripravljena tudi za zaužitje.136

Vidimo lahko, da je zgodba o sežigu zlatega teleta spodbujala kemike, da

so iskali tisti skriti postopek, ki v Bibliji ni omenjen. Na nek način jim je

pripoved dala vedeti, katerim sekundarnim lastnostim mora postopek

slediti, ni pa podala natančnih objektivnih navodil, kako naj spremembo

sekundarnih lastnosti izvedejo. Zato lahko v tej zgodbi srečamo napetost

med izhodiščnim izgledom postopka (sežig, drobtine zlata, raztopitev), ki

nima jasne eksperimentalne podlage, in domnevo o skriti materialni

resničnosti, ki bo opisane lastnosti udejanjila. Na podlagi zgodbe o

Mojzesu in zlatem teletu lahko torej kemijsko misel opišemo takole: kemik

si najprej zamisli preobrazbo sekundarnih lastnosti snovi, nato pa jo

poskusi udejanjiti tako, da z dejanskim postopkom poskuša razkriti

primarno materialnost snovi; na koncu se kemik znova vrne k izkustvu

sekundarnih rezultatov procesa, preko katerih oceni uspešnost udejanjenega

postopka. Napetost, ki jo je opisoval Paneth, zato srečamo tudi v

omenjenem odlomku iz Svetega pisma.

Druga variacija: Odkritje fosforja, presenetljivost globine

Alkimija je bila v primerjavi s sodobno kemijo precej bolj obširna in je

poleg kemijske dejavnosti obsegala še discipline, kot so astrologija,

136 Briceño idr., »The Destruction of the Golden calf (Ex 32:20): A Materials
Science Perspective«.
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filozofija in okultne vede.137 V alkimiji srednjega veka je zato veliko

pozornosti požel alkimistični mit o kamnu modrosti, za katerega so

alkimisti verjeli, da je sposoben pretvoriti navadne kovine (npr. svinec,

baker, železo) v plemenite (srebro in zlato). Kamna modrosti zelo verjetno

v zgodovini človeštva ni uspelo pripraviti prav nikomur, zato so se alkimisti

v tem, kakšen bi moral biti in kako naj bi ga pripravili, občutno razhajali.

Za primer vzemimo 6. kitico iz pesmi Kamen modrih Daniela iz Kopra (14.

stol.), v kateri opiše lastnosti kamna modrosti:

Naš kamen izvira iz žive tvarine, / Ki nežna, prijetna je, in dragocena, / In

vendar cenena, / Glede na lastnosti, ki res so vrline. / Priznati pa moram

počasnost postopka, / Saj čas marsikomu predolgo se vleče; / Še druge napake

ima, / Da učenjakom lasje kar sivijo: / Tako so prijazno opisali v knjigah, / Da

rok za pripravo je mesecev devet; / V začetku tvarina je pisane barve / Kot

cvetje na trati, / A kmalu prevlada nad vsemi črnina, / Ki pa sprevrže se končno

v belino.138

Iskanje kamna modrosti in predvsem poskusi njegove priprave so dodobra

pripomogli k izoblikovanju sodobne kemije, v kar je bil prepričan tudi

ezoterik Grillot de Givry (1874–1929). Menil je, da kemija izvira iz

nenatančnega in površnega, a obsežnega dela »puhačev« (Puffers):139

Priprava kamna modrosti ne sega v področje čiste kemije. Metoda priprave [...]

izvzema kakršnokoli idejo o raziskovanju ali natančnem raziskovalnem

139 Puhač, vzdevek za »amaterske« alkimiste, ki so se predvsem ukvarjali s
transmutacijo nepopolnih kovin v zlato. Vzdevek izhaja iz zvoka, ki ga spušča
meh. Tega so tovrstni alkimisti pogosto uporabljali pri delu za podpihovanje ognja.

138 Daniel iz Kopra (Justinopolisa), »Kamen modrih«, str. 142.
137 Read, »Alchemy and Alchemists«, str. 251.
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postopku in ni složna z obilico eksperimentalnih postopkov, ki so del sodobne

kemije [...]. V metodi njegove priprave pravzaprav vidimo vnemo, navdih ter

ploden in generativni element [...]. Tako moderna kemija ne izhaja iz alkimije,

kot pogosto rečemo, ampak izhaja iz nepredvidljivega [erratic] dela puhačev

[Puffers].140

Med iskanjem kamna modrosti in poskusi njegove priprave je alkimist

nemalokrat nevede prišel tudi do marsikaterega pomembnega kemijskega

odkritja. Takšno je bilo tudi odkritje fosforja, tj. prvega elementa, ki so ga

alkimisti uspeli pripraviti z modernimi kemijskimi metodami.141 Odkritje

fosforja naj bi sicer segalo že v obdobje starih Rimljanov, vendar je bil

tekom zgodovine postopek njegove priprave najverjetneje večkrat ločeno

odkrit in nato izgubljen ali pozabljen. Dokončno odkritje sinteze fosforja na

podlagi danes dostopnih zgodovinskih virov pripisujemo hamburškemu

alkimistu Hennigu Brandu (tudi Brandt, 1630–1710).142 Brand je namreč

leta 1669 prvič ‘po nesreči’ uspel pripraviti elementarni fosfor s suho

destilacijo ostanka, ki je nastal po izparevanju približno 5500 litrov seča.143

Čeprav se je Brand s svojim eksperimentom nadejal priprave kamna

modrosti, je z destilacijo pridobil substanco, ki se je svetila v temi in je na

zraku spontano izgorela. Lastnosti pridobljene substance so bile edinstvene

in čarobne. Fosfor je tako svoje ime dobil zaradi luminiscence in

143 Grdenić, Zgodovina kemije, str. 378; Sharpley idr., »Celebrating the 350th
Anniversary of Phosphorus Discovery: A Conundrum of Deficiency and Excess«,
str. 774.

142 Farber, History of Phosphorus, str. 179; Partington, »The early history of
phosphorus«, str. 403.

141 Sharpley idr., »Celebrating the 350th Anniversary of Phosphorus Discovery: A
Conundrum of Deficiency and Excess«, str. 774.

140 De Givry, Witchcraft, Magic, and Alchemy, str. 374.
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sposobnosti samovžiga – skovan je bil iz grških besed »phôs« , ki pomeni

luč (light) in »phoros«, ki pomeni nosilec (bearer), torej »nosilec

(prinašalec) luči«. Ime fosfor torej ohrani stik tudi z antično grško in rimsko

astronomijo, ki sta planetu Veneri – zaradi svetlosti – nadeli ime zvezda

danica, se pravi phosphorus.144 Antoine Lavoisier, znameniti začetnik

moderne kemije, je fosfor prvi označil kot element.145

V zgodbi o odkritju fosforja lahko na kemijsko misel pogledamo z

drugačnega zornega kota. Če se nam je morda zdelo, da je mogoče

kemijsko misel zvesti na instrumentalistično uravnovešanje sekundarnih,

izkustvenih lastnosti postopkov in snovi, smo se zmotili. Priprava kamna

modrosti namreč ni vsebovala pozitivnega napotka oziroma izkustvenega

cilja, po katerem bi kemik ocenil uspešnost priprave. Vse prej je mit o

kamnu modrosti poskušal seči v snovno globino reči, k prvinski snovi

(prima materia oz. »živa tvarina« kot ji v pesnitvi pravi Daniel iz Kopra),

iz katere bi bila transmutacija drugih kovin v zlato nekaj povsem

enostavnega.

Koda: Nevidna mesenost sveta

Vendar, kako naj sežemo onkraj pojavov in v fenomenološkem smislu

uzremo snovnost reči, ki jo je poosebljal kamen modrosti? Se pravi: kako

pojmovati snovnost, ki smo jo do sedaj imenovali primarna materialnost? V

145 Emsley, The 13th Element: The Sordid Tale of Murder, Fire, and Phosphorus,
str. 23.

144 Ashley idr., »A brief history of phosphorus: From the philosopher’s stone to
nutrient recovery and reuse«, str. 738.
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zadnjem poglavju knjige Vidno in nevidno, naslovljenem Prepletanje –

Kiazma, Merleau-Ponty uvede pojem horizonta, ki ga prevzame od

Edmunda Husserla. Husserl je ločeval zunanji in notranji horizont dane

reči; prvi je bil tisti, ki je vseboval vso okolico dane reči, na katero nismo

neposredno pozorni, drugi pa vse strani reči same, ki se skrijejo, ko jo

pogledamo iz enega izmed zornih kotov. Merleau-Ponty nekoliko

skrivnostno govori o notranjem horizontu kot o »temi, nabiti z vidnostjo, za

katero je površje samo meja«.146 Kasneje postane jasno, da Merleau-Ponty s

tem nima v mislih le drugih strani dane reči, temveč tudi njeno globino:

»Kot je skrivna črnina mleka, o kateri je pripovedoval Valery, dostopna le

skozi njegovo belino, tako je [...] glasbena ideja podlaga [...] zvokov,

njihova druga stran ali globina«.147 Prav s tem pa bi lahko rekli, da

Merleau-Ponty skorajda odpre nek tretji horizont, recimo temu globinski

horizont. K temu lahko prištevamo črnost mleka, ki se nam skriva za

njegovo belino ter vsemi ostalimi belinami, ki jih lahko vidimo z drugačnih

perspektiv; prav tako pa bi sem sodil tudi vosek, ki v sebi vsebuje

potencialnost spremembe agregatnega stanja. V nekem smislu globinski

horizont reči pravzaprav vključuje horizont transformacij te reči same: tako

kot je v kemiji postopek preobrazbe snovi dogodek, razpet v času, ki lahko

kljub stabilnosti obeh drugih horizontov (tj. notranjega in zunanjega)

priskrbi nov izgled reči, glasbena ideja vsebuje težnjo po

samopreoblikovanju svoje lastne podobe. (Kaj takega bi težje pripisali

likovni umetnosti ali arhitekturi.) Globinski horizont je torej tisti, ki

147 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 132.
146 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 131.
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vsebuje potencialnost preoblikovanja snovi same, tj. neodvisno od našega

pogleda nanjo; vendar globinski horizont ni ločen od naše zaznave, saj je

nenazadnje horizont za nas, tj. horizont naše zaznave.

Pojem globinskega horizonta bomo bolje razumeli, če bomo na kratko

pregledali še Merleau-Pontyjevo razumevanje ideje, saj je ravno ideja tisto,

kar zapolni praznino, ki jo horizont sicer razpre.148 Prav zato ideje niso

nekaj, kar presega zaznavni svet pojavov, tj. sekundarnih lastnosti reči,

temveč so tisto, kar zaznavo dopolnjuje. Tako kot nas lahko prevzame

zanimanje za to, kaj se nahaja na drugi strani hiše, nas lahko prevzame tudi

ideja glasbene kompozicije, katere zaključka še ne poznamo.149 Vendar –

sorodnosti z golo zaznavo navkljub – ideja ne ostane na fenomenološko

temeljni ravni, temveč zmeraj odkrije in razkrije nove dimenzije, nove

horizonte raziskovanja.150 Prav zato ideje »ni mogoče po zgledu

znanstvenih idej ločiti od čutnih pojavov in povzdigniti v drugo

pozitiviteto«,151 saj je v svojem bistvu nekaj intimno zvezanega s

zaznavnimi horizonti, ki smo jih prvič izkusili kot slepe pege zaznavnega

spektakla. Čeprav je Merleau-Ponty do kemije eksplicitno kritičen,152 mu

lahko oporekamo, da smo z analizo kemijske misli, ki se odvija v nihanju

med skritimi primarnimi in zaznanimi sekundarnimi lastnostmi, izpostavili

prav naslovni problem dotične knjige: odnos med vidno zaznavo

sekundarnih lastnosti snovi ter nevidnim globinskim horizontom njenih

152 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 131.
151 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 131.
150 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 133.
149 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 133.
148 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, str. 148.
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snovnih transformacij lahko opišemo z Merleau-Pontyjevim pojmom ideje.

Tako zgodba o Mojzesu kot tudi mit o kamnu modrosti potemtakem igrata

vlogo dveh izmed pogojev možnosti kemije kot znanosti, saj oblikujeta

idejno dimenzijo nevidnosti – globinski horizont, ki nas kot vakuum vleče

vase in nas sili k resnejšemu in natančnejšemu kemijskemu raziskovanju.

Zaključili bi torej lahko, da je kemija znanost, ki stremi k odkrivanju še

neznanih potencialnih preobrazb snovi; gre se ji za globinski horizont reči.

Ampak vanj se ne more spustiti, če ostaja na ravni vidne površinskosti reči

– kemija se ne vrača k stvarem samim, temveč se podaja v stvari, v njihovo

nevidno globino. V kontekstu Merleau-Pontyjeve ontologije, za katero v

tem prispevku na žalost ni prostora, lahko rečemo, da se kemija ukvarja z

raziskovanjem mesenosti sveta. Razkriva meseno strukturo idej, ki odpirajo

globinski horizont reči, tj. »brazdo, ki se brez črtala magično začrtuje pred

našimi očmi, [...] vdolbino, notranjost, odsotnost, negativiteto, ki ni nič, saj

je zelo natančno omejena«153 s transformacijo sekundarnih lastnosti, ki jih

predpiše proto-kemijska, alkimijska ideja. Kemijo si kot znanost lahko

zamislimo le na podlagi magične alkimijske tradicije, ki je začrtala idejne

dimenzije globinskega horizonta reči. Zato je v tem temeljnem smislu

kemija magična, čarovna znanost, saj se ukvarja s tem, kako snov sama sebi

omogoča preobrazbe in se je – kot posedovalka nekega izgleda – sposobna

preobraziti.

153 Merleau-Ponty, Vidno in nevidno, 132; prevod je spremenjen.
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Izabella Rajh

Tabu o (ženskem) staranju skozi ikonične Disneyjeve
pravljice

Pregled (odklonilnega) odnosa do starejših (žensk) skozi

zgodovino

Kako je torej prišlo do tako vkoreninjenega gnusa do starejše populacije?

Pri tem so imeli pretežno opraviti vplivi mitologije, literature in drugih

upodabljajočih umetnosti, ki so kot zrcala ekonomskega in družbenega

ustroja določenega zgodovinskega obdobja pripomogli k vse mračnejšemu

odnosu do starejših in starosti nasploh. Ker je slednja precej širok pojem, jo

veli razčleniti in ji pripisati lastnosti, kot jih bo nosila v pričujočem članku.

Pri svoji opredelitvi se bom tako opirala na Simone de Beauvoir154 in njeno

delo Starost, kjer oriše jesen življenja v dveh različnih pomenskih

kontekstih:

Lahko gre za določeno socialno kategorijo, ki ima glede na okoliščine večjo ali

manjšo vrednost, ali pa je vsakemu posamezniku namenjena posebna usoda –

njegova lastna. K prvi razlagi se zatekajo zakonodajalci in moralisti, k drugi

pesniki.155

Stari, mišljeni v okviru socialne kategorije, so obstranci določene družbene

realnosti. Svojo vrednost ohranjajo toliko časa, kolikor so zmožni dejavno

155 De Beauvoir, Starost, 1. zv., str. 119.

154 S tematizacijo marginalne vloge starajoče se ženske se je leta 1972 poleg nje
ukvarjala tudi Susan Sontag.
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posegati v politični in ekonomski ustroj – ko tega niso več sposobni, so

izbrisani kot neuporabni priveski družbe (kar pomeni, da so zvedeni na

objekt, na t.i. drugega). Ironično so v tem smislu popredmeteni bolj

intenzivno kot ženske. Le-te pomen v družbi nosijo bistveno dlje, predvsem

zaradi svoje reproduktivne in produktivne vrednosti.

Bo že držalo, da se pomen ženske manjša z upadanjem njene reproduktivne

moči. Ko slednje zmanjka, je ženska (za razliko od moškega, do katerega

starosti družba morda čuti gnus – včasih, kot se bo izkazalo, tudi agonijo –

a nikdar ne tako temeljite ignorance, kot je je deležna starejša posameznica)

zreducirana na nekakšno motno steklo. Še vedno je prisotna, a v očeh

družbe prozorna, prazna. Podobno svojo izkušnjo s staranjem opisuje

Slavenka Drakulić v zbirki kratkih zgodb s povednim naslovom Nevidna

ženska in druge zgodbe, kjer pravi:

Zdi se mi, da odkrivam novo razsežnost obstajanja. Obstajam in hkrati ne

obstajam, ker vse bolj … bledim. Morda v družbi obstaja navada, ki ne

dovoljuje, da bi starejšim ženskam rekli, da se pravzaprav spreminjajo v steklo?

Najprej v motno in potem v popolnoma prozorno. […] Ni čisto tako, kot da ne

obstajaš, ampak kot da živiš v neki drugi razsežnosti.156

Ker jim preti znatnejše obstranstvo na stara leta, moški dokazujejo (in na ta

način upravičujejo) ključnost svoje vloge v skupnosti. Bojujejo se zanjo, to

pa ustvarja neprecenljivi material, ki se je ohranjal in predeloval v okviru

mitologije ter literature na splošno. Seveda se tu pogovarjamo o

156 Drakulić, Nevidna ženska in druge zgodbe, str. 12–13.
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privilegiranih moških, ki so si prek premožnosti in spola sploh lahko

omogočili soustvarjanje družbene realnosti. Tako imenovani »revni starci«

so posledično iz diskurza izključeni še toliko bolj, še več: do 19. stoletja

piscem sploh niso vredni omembe. Ne gre zanemariti tudi prispevka, ki so

ga k očrnitvi starejšega moškega prispevale mlajše generacije. Ker je

zrelost (vsaj nekoč) predstavljala ekvivalent izkušenosti in modrosti, je

moški srednjih let zlahka osvojil vlogo patra familias. Kot suveren je kmalu

začel izrabljati težo svojih odločitev (nadziral je osebna življenja, gmotni

položaj, ekonomske in druge izbire svoje skupnosti), posledično pa si je s

svojim početjem nakopal precej sovražnikov. Mladina in tisti v srednjih

letih so svoje nezadovoljstvo nad takšnim nadzorom kompenzirali prek

zasmehovanja – literarno je takšno smešenje upodobil Plavt v delu Osli.157

Tudi ob koncu antike se kaj bistvenega v naravnanosti do starejših ni

spremenilo, kljub družbenim spremembam, ki smo jim takrat priča. Ne

pogrom barbarov ne pokristjanjevanje nista pretirano vplivala na

mentaliteto. Mitologija priča o spopadu med generacijami (nasploh

značilnem za grško zgodovino in literaturo), kakršnega zasledimo že v

predhodnih obdobjih. Zgodovinski kontekst lahko zasledimo le s pomočjo

Cezarjevih pričevanj, ki opisujejo galsko pobijanje bolnih in starih, željnih

smrti (Prekupij naj bi enako trdil za Herule).

Ena izmed zelo redkih izjem, ki se izključuje iz zaničevalnega odnosa do

staranja, je Kitajska. Prek filozofij, kot sta daoizem in neodaoizem, je

157 Slednje načeloma ni namenjeno zgolj smešenju. Le-to je uporabljeno kot orodje
za diferenciacijo med »ljubeznivim«, neškodljivim starcem in odbijajočim tiranom,
ki svojo starost izrablja za nadzor (in ustrahovanje) družbe.
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starosti pripisovala izjemno vrednost in si kot ideal tudi zastavljala »dolgo

življenje«. Na primer, Lao Ce uči, da so »šestdeseta leta trenutek, v katerem

se lahko moški z ekstatično izkušnjo osvobodi telesa in postane sveto

bitje«.158 Že prvi kitajski cesar Qin Shi Huang naj bi poslal nabor članov

svoje uprave na potovanje z nalogo najti nesmrtnike in njihova zelišča za

večno življenje.

Kitajska je tako ne samo svetovala, temveč včasih tudi vsiljevala

pokoravanje starejšim, nad čimer so se pritoževali mladi junaki v kitajski

literaturi. Nekoliko drugače zastavljeno tematizacijo staranja je moč najti v

besedilu iz Egipta, ki je nastalo izpod peresa filozofa in pesnika iz 2500 pr.

n. št. Ptahhotepa. V njem je seznam množice betežnosti, ki človeka doletijo

na stara leta. Kljub številnim poskusom, da bi se spisku teh nadlog

izognili159, pa je (nenazadnje ne glede na filozofsko usmeritev) starost

seveda obstala kot neizpodbitno dejstvo.

O odnosu do starosti v antičnih kulturah načeloma ni ohranjenih mnogo

informacij, zato se je pri reinterpretaciji njihovega stališča treba v veliki

meri opreti na mitologijo. Kot pravi de Beauvoir, »večina mitologij vidi

starost iz zornega kota medgeneracijskega spora«.160 Gre torej za neko

tematizacijo že omenjenega spora med mladimi in starimi (natančneje med

sinovi in očeti), ki je prisoten tudi na ravni bogov: rdečo nit predstavlja

160 De Beauvoir, Starost I., str. 126.

159 Obstajajo poročila o Kleopatri, ki naj bi se v izogib bledenju lepote vsak dan
kopala v oslovskem mleku (gre za prakso, ki je zahtevala 700 oslov).

158 De Beauvoir, Starost I., str. 122.
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nekakšen spopad med (s staranjem obremenjenimi) bogovi na eni strani in

mlado generacijo (naveličano avtoritativnega nadzora) na drugi strani.161

Seveda med bogovi obstajajo tudi izjeme, kot so Haron (bog podzemlja) ter

Nerej in Proteus, ki predstavljata nekakšna »starca (iz) morja«, ti pa so le

manjšinska skupina v primerjavi s splošno sliko. Starost se zopet pojavlja

kot neko neizpodbitno dejstvo, ki pa (vsaj v okviru pesnikov)162 ni bilo

pretirano cenjeno. Po drugi strani se starogrška beseda gera oz. geron,

uporabljena kot oznaka za visoko starost, uporablja tudi v povezavi z vsemi

privilegiji, ki so pritikali starajočemu se človeku. Šparta je bila na primer

eden izmed grških polisov, ki so starost spoštovali.

O starosti sta nadalje razmišljala (in se v svojih mnenjih oz. odnosu precej

razlikovala) tudi Platon in Aristotel. Platonov odnos do starosti je moč

razbrati iz njegove politične misli, znotraj katere določi, da naj stari

vladajo, mladi pa ubogajo.163 Verodostojnost starostnikov se je s tem seveda

povečala, a je takoj pri Aristotelu že upadla. Po Aristotelu mora človek

sicer dozoreti (kar se dogodi nekje do petdesetega leta), da poseduje

razsodnost, a slednja na žalost velikokrat pride prepozno. Kljub vse večji

163 Nenazadnje so za varuhe Platonove države obveljali tisti, ki so se uspeli prebiti
skozi ustrezno izobrazbo, posedovati pa so morali tudi vrlost nravi, srčnost in
pogum, telesno agilnost ter vsesplošno ljubiteljstvo vednosti po duši. Šlo je skratka
za zahteve, ki jih posameznik ne more usvojiti kar čez noč.

162 Od tega sklepa nekoliko odstopa Homer, ki starost povezuje z modrostjo,
pooseblja pa jo Nestor, vrhovni svetovalec.

161 Splošna ideja za tem je naslednja: »Ko se starodavni bogovi postarajo, postanejo
vse bolj neznosni, kar se konča z uporom tistih, ki so bili vrženi z oblasti. Od takrat
dalje so skoraj vsi bogovi, ki vladajo svetu, mladi.« De Beauvoir, Starost, 1. zv.,
str. 128.
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razsodni moči mu dlje, kot se nekdo nahaja v življenju, vedno bolj prične

pešati vitalna moč, kar nekako izniči trud pridobljene modrosti. Takšen

pogled na staranje je v Aristotelu spodbudil tudi odločitev, da je starejše –

zavoljo njihovega pešanja – potrebno odstraniti z oblasti.

Nekaterim optimističnim razdelkom navkljub sta v splošnem v zvezi z

obdobjem staranja prevladala pesimizem in stereotipnost, ki te tematike

nista zapustila vse do razsvetljenstva. Posledično tudi v književnosti starost

ni bila deležna pretirane pozornosti – če je že bila tematizirana, je bila

vedno potisnjena na obrobje, skrita pogledu.

Tudi 17. stoletje do starostnika ni bilo nič kaj bolj uvidevno. Umrljivost je

bila visoka – polovica otrok je umrla že pred prvim letom starosti, večina

odraslih pa že med tridesetim in štiridesetim, medtem ko je povprečna

življenjska doba znašala zgolj nekje med bornih dvajset in petindvajset let.

18. in 19. stoletje odnosa do starejših nista pretirano spreminjala ter sta bolj

ali manj ostajala zvesta pesimistični intonaciji, ki je bila zastavljena v

antiki.

Še vedno pa ostaja vprašanje, kje se v vseh teh viharnih razprtijah pojavlja

reprezentacija starejše ženske. Ta je bila v svoji postarani obliki često

enačena s čarovnico, smrtjo, ostarelo baburo in podobnim. Tak odnos je

(zlasti prek Rabelaisa) zagnan predvsem v 16. stoletju, ki v večini drugega

odnosa od zaničevalnega ne pozna. Izjemo najdemo kvečjemu v izjemnem

Luigiju Cornaru, katerega knjiga z naslovom Umetnost dolgega življenja
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(oz. The Sure and Certain Method of Attaining a Long and Healthful Life)

je bila (v angleščini) objavljena leta 1550. V njej trdi, da ljudem ni

namenjeno, da umrejo v 60-ih in 70-ih letih. V svojem delu tudi ponudi

različne prakse in tehnike z namenom ohranitve lastne »vitalne energije« in

daljšega življenja. Prav tako izrazi prepričanje, da nam ni treba trpeti v

tostranskem življenju, da bi si zaslužili kvalitetnejše bivanje v onostranstvu.

Prevladovalo je (tako kot pri starejših moških že omenjeno) razlikovanje

med premožnimi pripadnicami starejših generacij, ki so bile označene kot

častitljive izkušene gospe, in starkami z družbenega roba. Brantôme se za

spremembo resnično postavi na stran starejše ženske, kar napravi v delu

Življenje galantnih dam; kot eden redkih ne samo zagovarja njihov pomen,

temveč tudi njihovo pravico do ljubečih odnosov in užitkov, ki jih ti

prinašajo.

Erazem Rotterdamski je bil po drugi strani zelo odklonilen do ljubezenskih

užitkov v starosti, kar je tudi jasno izrazil. Ženska, ki na stara leta še vedno

razmišlja o tovrstnem užitkarstvu, je zanj nedostojna in Erazem jo je za

takšno početje gladko obsojal (čeprav sam pri iskanju ljubezni starejšega

moškega ni čutil podobnih zadržkov). Gre za pereč problem tabuizacije

seksualnosti pri starejših, ki se mu na tej točki ne bom posvečala, saj je

preobsežen in tudi nekoliko obstranski glede na želeni cilj pričujočega

prispevka.
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Lepotni standardi (Disneyjevih) pravljic

Preden se poglobimo v konkretne primere, je treba najprej opozoriti na še

kako prisotne lepotne standarde, ki se pojavljajo v pretežni večini pravljic.

Raziskave, ki sta jih na to temo opravili Lori Baker-Sperry in Liz

Grauerholz164, so neverjetno povedne. Izkazalo se je, da vsaj 94%

raziskovanih pravljic vsebuje nekakšno omembo fizičnega izgleda, kar je

precej pričakovano. Zanimiva razmejitev pa se pokaže v številu referenc, ki

jih je na eno zgodbo deležna fizična podoba moškega v primerjavi s fizično

podobo ženske. Pri moškem reference nihajo od 0 do 35 na zgodbo, pri

ženski pa od 0 do »laskavih« 114 na zgodbo. Referenc na žensko lepoto je

v primerjavi z moškimi kar petkrat več. Povprečno število referenc na

lepoto mlade ženske seveda prekaša njihovo število pri mladem moškem

(1,17 proti 0,20), starejša ženska pa je v tem kontekstu deležna ubornega

deleža 0,08.

Med zgodbami, ki so se v toku zgodovine izkazale kot največje glasnice

ideala ženske lepote, se najdejo tiste, ki so najbolj ponatisnjene in

reinterpretirane, kot sta na primer Sneguljčica in Pepelka. V njihovem

poveličevanju ideala ženske lepote se skriva tudi razlog njihovih številnih

upodobitev in predelav. Bledičnost, suhljatost, drobnost, krhkost, pasivnost,

ubogljivost in mučeništvo so le nekatere izmed laskavih lastnosti, ki ženski

lahko priskrbijo čudovitega princa, ki reši vse njihove težave. Kako

164 Baker-Sperry in Grauerholz, »The Pervasiveness and Persistence of the
Feminine Beauty Ideal in Children's Fairy Tales«.
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problematičen je lahko vpliv takšne nerealistične propagande in kje je

starejša ženska v tem kvazi-idiličnem okolju, si bomo ogledali v

nadaljevanju.

Sneguljčica in sedem palčkov

Sneguljčica: verjetno ena izmed najširše poznanih Disneyjevih princes na

svetu. Izvorno gre za pravljico iz germanskega ljudskega izročila, ki sta jo

na papir prenesla brata Grimm. V zgodbi spremljamo starajočo se žensko,

obsedeno s svojim zunanjim videzom. Svojo pastorko oblači v uničena,

razcapana oblačila in ji nalaga vse vrste težaških del, sama pa se med tem

po ure in ure opazuje v ogledalu in ga sprašuje: »kdo je najlepša v deželi

tej?«165

Njena obsedenost z zunanjim videzom se še stopnjuje v Disneyjevi

adaptaciji, kjer postane njena glavna karakteristika, kar deluje nekoliko

razčlovečujoče. Podoben učinek dosega tudi dejstvo, da zlobna kraljica

nima nobene druge oznake kot – no, zlobna kraljica, starka, (pretkana)

čarovnica ali kaj podobnega. To služi jasnemu cilju odvrnitve pretirane

pozornosti od njene strani zgodbe, da bi jo razumeli zgolj v njeni preprosti

vlogi trenutne izbranke za poosebljanje zla. Njena oseba je popolnoma

zreducirana na obsesivno opazovanje v ogledalu in zaskrbljeno

165 Zanimivo raziskavo psihopatoloških vidikov na temo opazovanja v ogledalu kot
enega izmed praks oseb s telesno dismorfijo (oz. t. i. body dysmorphic disorder ali
krajše BDD), sta naredila David Veale in Susan Riley, rezultati pa so opisani v
članku s pomenljivim naslovom »Mirror, mirror on the wall, who is the ugliest of
them all? The psychopathology of mirror gazing in body dysmorphic disorder«.
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prečesavanje vse pogosteje pojavljajočih se znakov staranja, kot je na

primer sivenje las, preoblikovanje nosa (in njegova vse večja pordelost),

pojavitev izpuščajev, obraznih dlak, nagubanost obraza in rok, manjša

definiranost potez njenega telesa, ki so skozi natančno proučevanje

postajali vse večji in bolj alarmantni.

S tem se zgodi nek pomemben premik v pomenu celostne zgodbe o

Sneguljčici. Morda njen namen – kot to artikulira tudi Mira Amiras166 – ni v

upodobitvi lepih trenutkov življenja (sreča otroštva, odraščanje,

oblikovanje v suvereno mlado osebo, prva ljubezen, najdeno mesto v

svetu), ampak je nekakšna priprava na neizogibno starost. Način, na

katerega nas »pripravlja«, pa je v Sneguljčici vse prej kot neproblematičen.

V pravljici je kraljica predstavljena kot osamela starka, ki ji družbo dela le

črni vran. Ko je tako brez imena in brez družbe porinjena v vlogo

poosebljenega zla, je dvakratno oddaljena od gledalca, zanj postane druga.

Kot starajoča osamljenka postane maskota za starost samo, kot je

portretirana v vseh drugih zgodbah. Čaka jo bedna usoda – v Grimmovi

različici se dobesedno »zaduši od starosti«, kot odslužena babura je

zaničevana s strani publike, ki pozornost posveča izviru mladosti,

Sneguljčici. Ne samo, da se kraljica zavoljo svojega staranja maščuje mladi

Sneguljčici s podtikanjem raznih pasti (kot je zastrupljeno jabolko,

zategovanje korzeta do skorajšnje zadušitve, uporaba uroka in podobnega),

s takšnim početjem usodno vpliva na miselnost gledalcev, ki hočeš nočeš

166 Amadis, »Snow White and the Seven Signs of Menopause: The Magic
Mirror—A Cautionary Tale from the Elders«, str. 3.
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postanejo dovzetni za vse v zgodbi predstavljene kritike telesa in jih

začnejo preslikavati tudi nase.

Vsej tej burki sledi naravnost zaskrbljujoč konec: Sneguljčica je herojinja v

tem scenariju, svoje nasprotnice pa ne premaga vsaj s kakšno pretanjeno

nakano. Ne: premaga jo s svojo lepoto. Nauk zgodbe? V življenju smo

lahko uspešni samo, če smo ne samo lepi, ampak najlepši od vseh (»the

fairest of them all«), pa četudi moramo za to umreti.

Da sploh ne omenjamo segmenta Sneguljčičinega življenja s sedmimi

palčki, ki na prvo žogo izgledajo kot njeni zavezniki, skorajda njeni otroci,

za katere igra materinsko vlogo. Če stopimo nekoliko nazaj in ugledamo

širšo sliko, kmalu vidimo, da je njena vloga vse prej kot materinska: prej

gre za vlogo dežurne dekle, ki sedmim moškim osebkom kuha, pospravlja,

šiva in počne vse drugo, za kar oni sami »nimajo časa« ali česar »ne

znajo«, v zameno za streho nad glavo. S takšnim odnosom Sneguljčica

zastavi intonacijo, ki jo bodo v prihodnosti odražale vse druge razvpite

junakinje in princese.

Pepelka

Naslednja v nizu odmevnih princes je Pepelka. Je – kot je znano – sirota,

živeča s svojo mačeho in njenima dvema hčerama (vse tri so precej

odvratnega značaja). Mačeha je zopet predstavljena v zagrenjeni, s svojo

starostjo obremenjeni luči. Da bi zmanjšala njen sijaj, skuša zatreti njegov

izvor, ki je v mladostni pojavi njene pastorke. Z namenom maščevati se za
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lepoto in dobroto, slednjo (spet, kot pri Sneguljčici) postavlja pred številne

preizkušnje, oblači jo v razcapana oblačila, ji nalaga težaška dela in jo

zapira v sobo (oz. skriva pred očmi javnosti).

Vendar mačeha zgolj ustvarja grozljivo vzdušje, katerega je deležna uboga

Pepelka; v nadaljevanju se zgodba nanjo ne osredotoča več. Za razliko od

Sneguljčice ima tokrat mačeha vsaj ime (tj. Lady Tremaine), to pa je tudi

vse, kar ji je dano poleg mačka z imenom Lucifer (ki – pomenljivo –

upodablja njen alter-ego). Grdota, ki starko obdaja, se namesto neposredno

na njeni zunanjosti odraža v njeni notranjosti, njen odvratni značaj pa

dedujeta tudi njeni dve hčeri, pri katerima je ta še bolj stopnjevan s

pomočjo njune groteskne podobe.

Kot opozarja tudi Nada Ramadan Elnahla,167 se tukaj pojavlja še nek drug

vidik obravnave zgodbe, ki lahko lady Tremaine slika v nekoliko

pozitivnejši luči kot jo je kadarkoli mogoče izluščiti pri Sneguljčici: lahko

jo je razumeti tudi kot klasičen primer ženske, ki se bori s socialno stigmo.

Je mati samohranilka, živeča v patriarhalno obarvani družbi, v kateri se z

ženskami ravna kot s služkinjami, obstrankami brez kredibilne, svet

spreminjajoče vrednosti. Vse to je zanjo hudo breme – njene stopnjevane

značajske napake so tisto, kar skuša upodobiti težavnost položaja, v

katerem se je znašla. V končnem smislu je navsezadnje le mati dveh hčera,

ki dolgoročno poskuša zagotoviti varno (in udobno) prihodnost svojemu

naraščaju.

167 Ramadan Elnahla »Aging With Disney and the Gendering of Evil«.
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Motovilka

Če Sneguljčica in Pepelka precej neusmiljeno prikazujeta neizpodbitne

tegobe starosti, pa Disneyjeva adaptacija Grimmove Motovilke z naslovom

Tangled pokaže pot ven z vpeljavo magične zlate rastline, ki ponuja eliksir

mladosti. Mlado in domnevno siroto Motovilko vzgaja starejša gospa

Gotel, čarovnica neprivlačnega videza in hitro starajočih potez (kot je

prikazano v filmu Tangled), ki svojo čudovito, mladostno varovanko (spet)

zapira v sobo oz. stolp, ki nima izhoda. V Grimmovi različici ji na koncu –

da bi ujela v past princa, ki je Motovilko obiskoval – gospa Gotel odreže

lase (ki ne spremenijo barve, tako kot se to zgodi v filmu), medtem ko v

Disneyjevi adaptaciji stori vse, da bi odrezanost las lahko preprečila. Ti

imajo namreč čarobne lastnosti, povezane z že omenjeno zlato rastlino,

nekakšnim eliksirjem mladosti, zdravilom za vse tegobe (staranje).

Poleg tega se v Disneyjevi adaptaciji že kažejo nakazatelji pestrejšega

izbora konjičkov, s katerimi se Motovilka ukvarja. Namesto da bi posegala

zgolj po kuhi in pospravljanju, jo zanimajo tudi slikarstvo, astronomija,

»bojevanje« s ponvijo ter kovanje načrta za pobeg, da bi videla lanterne, ki

ji jih pošiljata njena starša v upanju, da se vrne k njima. Celo njenemu

kuščarju je ime Pascal, po slavnem matematiku. Osrednja ideja se v

nasprotju z ostalima opisanima primeroma posveča sporočanju ideje, da

ženska ne sme celega življenja preživeti doma. Precejšen korak naprej od

prejšnjih, patriarhalno obarvanih lapsusov. A stanje portretiranja starejših se

ni kaj bistveno spremenilo. Še vedno je kontrastna osebnost upodobljena
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kot nekakšna čarovnica in osamljena, grda starka, ki je obsedena z

ohranjanjem svoje mladostne podobe.

Na Gotelino starajočo se podobo opozarja tudi že nek vizualni detajl, ki ga

morda na prvi pogled sploh ne opazimo: dogajalni čas Motovilkine zgodbe

je postavljen v leto okrog 1780, medtem ko je gospe Gotel dodeljena

renesančna obleka. Gre za opravo, ki za 400 let odstopa od aktualne

zgodovinske realnosti, s čimer je poudarjeno dejstvo, koliko let je gospa

Gotel (po zaslugi eliksirja mladosti) dejansko na svetu. Iz materinske vloge

se podobno kot mačeha v Pepelki skozi zgodbo vse bolj in bolj pretvarja v

pasivno-agresivno figuro temačnega videza, bolj ko se Aurora (Motovilka)

zbližuje s Flynnom Ryderjem v vlogi odrešitelja za princesine tegobe, ki to

več ni – kar poskušajo naslikati prek njegove okornosti, nerodne (skoraj že

nesposobne) narave in bojazljivosti. Njeni odbijajoči podobi nasprotujeta

kralj in kraljica, Aurorina starša, ki se v filmu pojavljata zelo poredko ter

nekažeta vidnih znakov starosti – prikazana sta samo kot »zrelejša«,

odraslo izgledajoča posameznika –, prav tako se z dejstvom, da sta

zakonca, zoperstavljata tudi stereotipu osamljenosti starajočih

posameznikov.

Zgodba se razplete v srečen konec s simbolnim odsekanjem Aurorinih las,

ki se zopet obarvajo v svojo izvorno rjavo barvo takoj, ko popusti urok

čarobne zlate rastline. Zgrožena nad tem dogodkom se Gotel umika

situaciji, poskuša rešiti, kar se rešiti da, a dejanje je bilo usodno – z vsakim

korakom, s katerim se oddaljuje od osuple dvojice Flynna in Aurore se

100



njena koža pospešeno guba, njeni lasje sivijo. Te stopnjujoče se spremembe

Gotel primorajo v hipni pobeg oz. padec skozi okno, tekom padanja pa se

njeno ubogo, starajoče in gnijoče telo spremeni v pepel, še preden se starka

dotakne tal.

Sklep

Zelo očitno je – in to ni nova tema – da Walt Disney v veliko ozirih

predstavlja problematično figuro, ki v otrokovo podzavest vsaja

najrazličnejše predsodke in vzorce, ki ga bodo oblikovali v bodoče. V

večini Disneyjevih filmskih adaptacij kultnih zgodb zlo prikazuje v obliki

onemogle, zlobne obstranke odbijajočega videza, ki je ženskega spola in

skuša pomanjkanje mladostnosti in nedolžne lepote nadomestiti z

maščevanjem tistim mladenkam, ki ju imajo. V daljnosežnem smislu takšna

mentaliteta povzroča sistematični odpor do starejših, ki je otrokom

privzgojen tekom gledanja tovrstnih vsebin. Kljub nekaterim subtilnim

premikom, ki se kažejo v idejni nastrojenosti Disneyjevih filmov skozi

desetletja, vsekakor še vedno drži, kar pravi Elnahla:

Potrebujemo junakinje, ki niso le inteligentne in ne le obupano čakajo, da jih

reši lep princ, temveč se tudi ne bojijo staranja. V današnji družbi, v kateri se

število starih ljudi z vsakim dnem povečuje, smo dolžni svojim otrokom

predstaviti pozitiven pogled na proces staranja. Še pomembneje pa je, da se

moramo izogibati seksističnim pogledom na staranje; potrebujemo več

pozitivnih zrelih ženskih vzornic. Disney bi moral z vso svojo kulturno
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pogojeno močjo pomagati pri teh prizadevanjih in ne bi smel ohranjati

tradicionalnih hierarhij spolov, starosti in moči.168

168 Elnahla, »Aging With Disney and the Gendering of Evil«, str. str. 12.
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Mila Kotnik

Dokumentarni film, glasnik kolektivnega spomina

Spomin, identiteta in dokumentarni film

Kolektivni spomin je nedvomno pomemben gradnik identitete in

razumevanja preteklosti določene skupnosti. Dokumentarni filmi, ki

naslavljajo kolektivni spomin,169 ponujajo pomembno alternativo uradnim

zgodovinskim narativom. S tem odpirajo prostor za razmislek, ki skupnosti

omogoči zdravljenje, predelavo ali ponovno odpiranje (morebitnih)

družbenih ran preteklosti. Tako zgodovinski kot spominski dokumentarci

lahko vplivajo na posameznikove procese spominjanja, kljub temu pa

prepoznavam druge kot tiste, ki so – manjšemu dometu navkljub170 – zaradi

svojega osebnega načina pripovedi v tem bolj učinkoviti. Posledice tega so

lahko različne: dokumentarci lahko v določenih primerih pripomorejo

bodisi k večji notranji skladnosti skupine bodisi h krepitvi njenega občutka

kolektivne žrtve. O tem bom po osvetlitvi teoretičnega ozadja

individualnega in kolektivnega spomina ter zgodovine razmišljala na

primeru spominskega dokumentarca Sarajevo safari.

170 Opredeljujem jih kot tiste, ki ne sledijo nujno uveljavljenemu zgodovinskemu
narativu in posledično ne naslavljajo splošnega občinstva, temveč določen
»kolektiv« ali več njih.

169 V nadaljevanju zaradi boljše preglednosti te dokumentarce imenujem
»spominski dokumentarci«.
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Individualni in kolektivni spomin

Eden izmed pomembnih raziskovalcev na področju preučevanja spomina je

francoski sociolog Maurice Halbwachs, Durkheimov učenec, ki je prvi

sistematično opredelil pojmovanje kolektivnega spomina. V svojih zapisih

je preučeval, kako družbeni okviri vplivajo na naše spomine oziroma

procese spominjanja.

Za Halbwachsa čisti spomin (le souvenir pur), torej spomin, ki je neodvisen

od družbenega konteksta, ne obstaja, saj podobe v individualni memoriji171

niso zadostni označevalci pomena.172 Proces priklicevanja dogodkov v

spomin je vselej vezan na družbene okvire in s tem globoko vpet v družbeni

kontekst.173 Takšna dinamika spominjanja poudarja soodvisnost med

posameznikom in skupnostjo ter razkriva možnost (pre)oblikovanja zavesti

skupine, natančneje njenega miselnega in čustvenega procesa spominjanja.

Družbeni okviri namreč »determinirajo to, česar se bo skupina ljudi

spominjala in kar bo pozabila, in tudi to, katera interpretacijska paradigma

bo pri manipuliranju s spominsko materijo prevladala«.174

174 Kramberger, »Maurice Halbwachs,« str. 213.

173 Halbwachs opozarja, da se ta dva spomina kljub medsebojni odvisnosti ne
mešata – eden ovija drugega.

172 Kramberger, »Maurice Halbwachs,« str. 213.

171 »Memorija« je izraz, ki ga Taja Kramberger, avtorica spremne besede
Halbwachsovega Kolektivnega spomina, ločuje od spomina. Za namene tega
članka se v razloge za razlikovanje med njima ne bom poglabljala, zato
privzemam, da se spomin enači z memorijo.
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Te družbene okvire lahko razumemo kot orodja, ki jih zavedajoči se

posameznik uporablja za ponovno sestavljanje podobe preteklosti.175 To

sestavljanje je dejaven proces pomnjenja, kjer se preteklost obnavlja glede

na sedanje potrebe in stališča skupine. Posamezniku takšna razgibanost in

pretočnost v razumevanju spomina omogoča, da ohranja bivanjsko

skladnost, osebnostno ravnovesje in identiteto, kar je temelj njegovega

obstoja. Identiteto med drugim krepi občutje pripadnosti različnim

družbenim skupinam (»kolektivom«), zato bi lahko posameznikov osebni

oziroma individualni spomin opredelili kot preplet različnih kolektivnih

spominov.176

Taja Kramberger v spremni besedi Halbwachsovega Kolektivnega spomina

poudarja, da so na pogostost uporabe izraza kolektivna memorija odločilno

vplivali družbeno-politični dogodki v vzhodni in srednji Evropi, ki so

sprožili preusmeritev »interesnega zanimanja za manjše skupnosti in

njihove identifikacijske procese«.177 Ta obrat je ustvaril pogoje za

spreminjanje uradnih zgodovinskih pripovedi v bolj vključujoče in

večplastne zgodbe, kjer postajajo zgodbe posameznikov in manjših skupin

enako pomembne kot velike zgodovinske pripovedi.

Kolektivni spomin tako ni le zbirka dejstev, temveč živa, spreminjajoča se

celota, ki se oblikuje skozi izkušnje in razlage skupnosti. Ni namreč dovolj,

da dogodke samo pomnimo; pomembno je, kako jih razumemo in kakšen

177 Kramberger, »Maurice Halbwachs,« str. 219.
176 Kramberger, »Maurice Halbwachs,« str. 214.
175 Kramberger, »Maurice Halbwachs,« str. 214.
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pomen jim pripisujemo. V tem smislu kolektivni spomin postane odraz

njegovega nosilca, ki se v tem spominu vselej prepozna in tako postane

temelj identitete skupnosti, ki je omejena v prostoru in času – skupina je

namreč »videna od znotraj in v obdobju, ki ne presega povprečnega trajanja

človeškega življenja.«178 Ker pa je skupnosti več, obstaja tudi več

kolektivnih spominov. Te vsebinske mnogoterosti pa ne moremo pripisati

tudi zgodovini.

Razlike med kolektivnim in zgodovinskim spominom ter

zgodovino

Zgodovinar si s podrobnim preučevanjem prizadeva doseči objektivnost,

saj domneva, da bo seštevek različnih podrobnosti ali podatkov slika, v

kateri je brez kakršnega koli skupinskega presojanja vsako dejstvo

zanimivo enako kakor drugo.179 Ta lov za nepristranskostjo in vsesplošno

resnico pa kljub naporom ne more nikoli doseči svojega cilja. Prepričanje,

da mora biti zgodovina povsem ločena od subjektivnih zgodb

posameznikov, se zdi neutemeljeno. Misel, da se zgodovinski narativ ne

sme ukloniti osebnim pričevanjem, ker bi pri tem izgubil svojo znanstveno

verodostojnost, je celo idealistična. Ni sicer dvoma o tem, da je zgodovina

nabor dejstev, ki so zasedala največje mesto v spominu ljudi, vendar so ti

spomini »izbrani, primerjani in klasificirani v skladu z nujnostmi ali s

179 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 91.
178 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 94.
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pravili, ki se ne vsiljujejo krogom ljudi, ki so dolgo ohranili njihovo

shrambo«.180

Razkorak med pristopom zgodovine in osebnim spominjanjem pa pod

vprašaj postavlja njuno združljivost. Halbwachs pojem »zgodovinski

spomin« odločno zavrača, saj meni, da si pojma zgodovina in spomin

pomensko nasprotujeta. Nadalje zavrnitev utemeljuje s tem, da spomin

zahteva, da subjekt, bodisi posameznik ali skupina, občuti neprekinjenost in

vračanje k lastnim spominom, medtem ko zgodovina tega pogoja

neprekinjenosti ne izpolnjuje.181 Družba, ki bere zgodovino, je namreč

ločena od skupin, ki so bile priče ali akterji dogodkov, o katerih poroča.

Ravno to umanjkanje neposredne udeležbe in neprekinjenosti zgodovine je

razlog za Halbwachsovo zavrnitev poimenovanja »zgodovinski spomin«.

Kolektivni spomin in zgodovino je Halbwachs dokončno razmejil s tezo, da

se »zgodovina začenja tam, kjer se končuje izročilo, v trenutku, ko ugasne

ali se razkroji kolektivni spomin«, zato ga je, dokler se ohranja, »odveč

fiksirati s pisanjem ali ga sploh fiksirati«.182

Samo pomislimo, kako različne so lahko pripovedi o istem dogodku iz

nedavne preteklosti. Spomini na določen prizor se nam lahko zdijo

nespremenljivi in popolnoma jasni, vse dokler od nekoga drugega ne

slišimo (povsem) drugačnega opisa istega dogodka. Zaradi razlik v opisih

zato »ne bomo več enako kakor prej prepričani, da se ne moremo motiti o

182 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 85–86.
181 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 85.
180 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 85.
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razvrstitvi podrobnosti, o relativni pomembnosti delov in o občem pomenu

dogodka«.183 To nas vodi v razmislek o naravi spoznanja, kjer postane

očitno, da je subjektivnost neizogiben del človeškega dojemanja.

Z enakimi spoznavnimi vprašanji kot Halbwachs se je petindvajset let

pozneje ukvarjal tudi Akira Kurosawa, režiser filma Rašomon, s katerim je

japonsko filmsko umetnost približal svetovni javnosti. V filmu spremljamo

preiskavo zločina – posilstva in umora – v bližini mesta Kjoto na

Japonskem. Kljub pomanjkanju dokazov obstajajo štirje pričevalci, ki o

istem dogodku pričajo s štirimi vsebinsko različnimi ali celo nasprotujočimi

si pripovedmi. Pojav, kjer več ljudi isti dogodek opiše na tak način, danes

imenujemo »Rašomonov učinek«.184

Opazna neskladnost pri razlagi pomembnih dogodkov iz bližnje preteklosti

je naravna posledica različnih pogledov na isto stvar, kar podpira tudi

Halbwachsovo razlago spomina kot nečesa, kar se neprestano razvija in

prilagaja potrebam skupine. Prav zato označi Halbwachs »fiksiranje« takih

spominov z namenom preoblikovanja zgodovinskega narativa za odvečno

dejanje185 – izročilo se namreč še ohranja in ga je zaradi njegove

spremenljivosti nesmiselno ukalupljati. Ob tem poudarjam, da spominskega

dokumentarnega filma ne razumem kot poskusa te »fiksacije«, temveč

zgolj kot način izražanja kolektivnih spominov, pri čemer je seveda nujno

ohraniti kritičnost.

185 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 85–86.
184 Anderson, »The Rashomon Effect and Communication«, str. 251–252.
183 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 80.

112



Opazne razlike v razlagah ključnih dogodkov iz nedavne preteklosti kažejo,

da poenotenje in integracija teh dogodkov v globalni družbi nista možna.

Vseeno pa lahko v današnjem času govorimo »o pluralizaciji in

sinkretizaciji spomina, ki ju v veliki meri oblikujejo novi mediji ter

raziskovalni in umetniškimi pristopi«.186 Sodobno raziskovanje in

umetniški izrazi, vključno s filmi, pripomorejo k ustvarjanju novih

»spominskih krajev« (lieux de mémoire). Sem spadajo simbolni prostori,

objekti, prakse, razni narativi in kulturni artefakti, ki v kolektivni zavesti

družbenih skupin, zlasti narodov, ohranjajo zgodovinski spomin in krepijo

skupinsko identiteto.187 Zmožnost ustvarjanja novih lieux de mémoire tako

potrjuje Halbwachsovo trditev, da je spomin prilagodljiv in se razvija

skupaj z družbenimi potrebami in razmerami. Kot primer medija, ki proces

prilagoditve spodbuja, prepoznavam dokumentarni film.

Sarajevo safari

Če zgodovino res pišejo zmagovalci, in če zgodovinski dokumentarni filmi

jemljejo snov iz zgodovine, jim ne moremo dati priznanja, da so prenašalci

resnice. S tem stališčem pa veliko lažje zaupamo spominskim

dokumentarcem, ki razkrivajo zgodbe prej neslišanih ljudi, ki se lahko

povsem razlikujejo od uradnega zgodovinskega narativa. S ciljem prikazati

novo možno rekonstrukcijo preteklosti je slovenski režiser Miran Zupanič

187 Jurić-Pahor, »Memorija in spomin«, str. 175.
186 Jurić-Pahor, »Memorija in spomin v času globalizacije«, str. 175.
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na pobudo producenta Francija Zajca posnel film Sarajevo safari.188 Film

razkriva do tedaj širši javnosti neznano dogajanje, umeščeno v obdobje

štiriletnega obleganja Sarajeva. V tem času naj bi namreč iz obleganih

hribov Sarajeva na njegove prebivalce streljali tudi tujci, ki so za to

»turistično dejavnost« plačevali visoke zneske, še posebej v primeru, da so

si za tarčo izbrali otroka.

V dokumentarcu se statično pripovedovanje petih oseb prepleta s

pretresljivimi arhivskimi videoposnetki, ki v večini prikazujejo takratni

vsakdanjik sarajevskih prebivalcev in prebivalk. Ti posnetki so v večini

sestavljeni iz kadrov tamkajšnjih ulic, v tem času polnih napisov »Pazi!

Snajper«, še posebej srhljivi pa so nazorni prikazi prestreljenih trupel.

Pričevanja, prikazana v filmu, potrjujejo težnjo postjugoslovanskega

dokumentarnega filma po predstavitvi preteklih dogodkov skozi osebni

spomin posameznika.189 Pričevalec Faruk Šabanović v filmu pripoveduje o

dnevu, ko je, takrat kot mladi študent, zaradi ostrostrelčeve krogle postal

paraplegik, starša ustreljene malčice Irine pa orišeta dogajanje usodnega

dne, ko sta izgubila svojo hčerko. Med pričevalci sta še Edin Subašić,

upokojeni oficir vojske Armade Bosne in Hercegovine, ki je v času

obleganja delal kot obveščevalec, in Slovenec, čigar identiteta ni razkrita.

189 Borjan, »Trauma and Memory in Post-Yugoslav Cinema«, str. 167.

188 Naj dodam, da bom o filmu in njegovi moči spreminjanja kolektivnega spomina
skušala razmišljati onkraj ocenjevanja posameznih političnih narativov in brez
podajanja vrednostnih sodb o njih, prav tako se ne bom ukvarjala z najbrž ključnim
vprašanjem filma, ki naslavlja (ne)moralni ustroj strelcev.
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Slednji razkriva podrobnosti na bolj suhoparen, manj oseben način.

Zupanič je skušal z vključitvijo več drugačnih izpovedi pričevalcev v

statičnih kadrih do gledalca biti strog, saj ga »fokusira na pripoved, na

podoživljanje tega, kar je povedano« in mu s tem pusti zadnjo sodbo.190

Sarajevo safari in vsebinsko podobni dokumentarci niso plod raziskovanja

zgodovinarjev, temveč tistih, ki si prizadevajo razkrivati zgodbe

kolektivnega spomina, pri čemer se neizogibno srečujejo s kolektivnim

presojanjem. Vendar pa vloge nekakšnih »glasnikov resnice« ni lahko

opravljati, saj gre za občutljive teme, ki se (lahko) dotikajo najglobljih

zaznamovanosti. »Prebivalec Sarajeva,« tako režiser, namreč »gleda in

doživlja film skozi prizmo lastne izkušnje, lastnih bolečin, travm in tudi

lastne vednosti. V njem se dogajata dva filma. Film, ki ga gleda, in intimni,

notranji film.«191 V tem procesu pa se lahko zgodi tudi pomembna

sprememba: če v spominu gledalca obstaja vrzel, se ta lahko z novimi

pričevanji razreši. Tisti delčki preteklosti, ki so (nezavedno) ostali prazni,

se lahko v prisotnosti tistih, ki so bili priča istim dogodkom, povežejo z

novimi informacijami,192 in tako ustvarijo novo podobo preteklosti.

Odzivi na film in razlogi zanje

Če se od posameznika premaknemo h kolektivu, je vredno poudariti, da

prvoosebni dokumentarni filmi kot prenašalci spominov nosijo tudi širši

192 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 82–83.
191 Vesenjak, »Ko razpade red«.
190 Vesenjak, »Ko razpade red«.
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družbeni pomen.193 Spomin, ki ga v današnjem času obravnavamo v javnih

razpravah, namreč uporabljamo kot orodje za zdravljenje, obtoževanje in

upravičevanje,194 kar se je pokazalo tudi pri Zupaničevemu dokumentarcu.

Film je zaradi svoje politično kočljive in izjemno občutljive vsebine

povzročil burne odzive pripadnikov dveh političnih entitet Bosne in

Hercegovine, Republike Srbske in Federacije Bosne in Hercegovine.

Razlog za takšne burne odzive, o katerih so poročali predvsem tamkajšnji

regionalni mediji, so različne interpretacije dogajanja med obleganjem.

Glede na pričevanja, vključena v dokumentarec, so turistični ostrostrelci, če

so res obstajali, na prebivalke in prebivalce Sarajeva streljali s položaja

vojske Republike Srbske. Županja Sarajeva je zaradi teh navedb po javnem

predvajanju filma vložila kazensko ovadbo zoper neznane ostrostrelce,

njihove pomagače in vse odgovorne osebe, ki so to početje omogočale.

Župan Vzhodnega Sarajeva, ki je del Republike Srbske, pa je iste navedbe

zanikal in Zupaniča ovadil zaradi razžalitve srbske vojske.195

Ta dejanja jasno kažejo, kako močno je lahko kolektivni spomin politično

in družbeno obremenjen ter potrjujejo, da je »kolektivni spomin v obdobjih

miru ali trenutne negibnosti družbenih struktur manj pomemben kakor v

obdobjih napetosti ali krize.«196 Nove informacije, ki zamajejo ustaljene

spominske zemljevide, lahko zaradi želje po ohranjanju preteklih podob

196 Duvignaud, »Predgovor«, str. 11.

195 Husejnović, »Županja Sarajeva po filmu Sarajevo safari napovedala kazenske
ovadbe«.

194 Jurić-Pahor, »Memorija in spomin«, str. 166.
193 Borjan, »Trauma and Memory«, str. 167.
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sprožijo obrambne odzive, saj si skupina prizadeva »podaljšati čustva in

podobe, ki tvorijo substanco njenega mišljenja.«197 Zupanič je v enem

izmed novinarskih intervjujev poudaril, da se »diskurz spremeni, ko se

določena tema odpre v javnem prostoru,« in pripomnil, da se je to očitno

»zgodilo tudi s fenomenom lova na ljudi v Sarajevu, saj zdaj vsak dan

srečujem ljudi, ki so že slišali za safari.«198 Film zato ne le raziskuje

preteklost, temveč tudi neposredno vpliva na sedanje razprave.

Ob zgoraj naštetih negativnih odzivih se filmski ustvarjalci soočajo tudi z

obtožbami, da film izkrivlja resnico.199 Ob tem velja izpostaviti, da se

individualni spomin spremeni vsakič, ko ga obnavljamo v mislih ali

pripovedih.200 Po Halbwachsovi teoriji je individualni spomin neločljivo

povezan s kolektivnim,201 zato spremembe v prvem vplivajo tudi na

spremembe v drugem. Preteklost in resnica o njej sta zato zelo relativni in

ostajata živ del posameznikove in kolektivne identitete, ki se lahko vedno

znova preoblikuje in razume na novo.

201 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 56.

200 Popović, »Postjugoslovanski spomini kot strategija upora na primeru študije
političnega pomena jugonostalgije,« str. 48.

199 Hadžović, »Autor filma 'Sarajevo safari' Miran Zupanič za 'Avaz': Ko je plaćao
da sa srpskih položaja ubija Sarajlije?«.

198 Pivar, »Sarajevo safari – dokumentarni film, ki odkriva novo dimenzijo zla«.
197 Halbwachs, Kolektivni spomin, str. 93.
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Sklepne misli

Menim, da je film Sarajevo safari vsaj malce spodbudil preoblikovanje

kolektivnega spomina, ki za svoj obstoj zahteva dejavnost – to pa je tudi

zbiranje novih spominov. Spomini, v filmu posredovani z osebnimi

pričevanji in arhivskimi posnetki, delujejo kot prej omenjeni podaljški

čustev in podob, ključnih gradnikov kolektivnega mišljenja. Film tako

postane »upredmeteno« stičišče spominov neke skupine, s katerimi se njeni

člani poistovetijo. Nobena njena pripadnica ali pripadnik ne ostane osamel

ali neodvisen (spomnimo, da individualni spomin brez kolektivnega sploh

ne more obstajati). To poistovetenje ima lahko za skupino tako pozitivne

kot negativne posledice: svoje »rane preteklosti« lahko zdravi, na novo

odpre ali pa jih celo poglobi. Čeprav lahko obuditev sproži tudi negativne

posledice, je ta dolgoročno zaželena, saj prispeva k temu, da bi »znali

varovati mir, kvalitetne medčloveške odnose, v katerih smo vsi različni, a

znamo upravljati s to različnostjo«.202 Sarajevo safari zato ne služi le kot

glasnik preteklosti, temveč kot živ opomnik moči dokumentarnega filma,

da pretrese, preoblikuje in ohrani kolektivni spomin, s čimer omogoča

skupnostim, da skozi bolečino najdejo svojo resnico in identiteto.

202 Vesenjak, »Ko razpade red«.
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Nika Pinter

Habermasova teorija oblikovanja literarne javnosti na

primeru vajevcev

Habermasovo teorijo oblikovanja literarne javnosti in znotraj nje

vzpostavljene (medsebojne) kritike lahko apliciramo tudi na slovenski

prostor, kar v prispevku potrjuje literarni krožek vajevcev. Med temi

mladimi literati je imela medsebojna diskusija tako o literarnih kot

političnih zadevah velik pomen, saj je odpirala vprašanja, ki so bila do

takrat tabuizirana. To je tudi obdobje, ko je bilo čedalje več filozofskih in

umetniških del proizvedenih za trg in so bila prek njega posredovana kot

kulturno blago oziroma dobrine. S tem se je začela spodbujati umetnostna

kritika, ki je svoj medij našla v medsebojni konverzaciji, pisemski

korespondenci in časopisu.

Habermasova teorija oblikovanja literarne javnosti

Koncept javnosti je osnoval J. Habermas v svoji habilitacijski disertaciji

Strukturne spremembe javnosti (1962). Je relacijski pojem, ki je vselej v

nasprotju z zasebnim. Javno je v nasprotju z zasebnim dostopno vsem.

Zasebno je v 16. stoletju »pomenilo izključitev iz območja državnega

aparata«, pri čemer se je pojem javnega nanašal »na državo, ki se je

izoblikovala z absolutizmom in ki se je objektivirala nasproti osebi
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vladarja«.203 Za oblikovanje moderne javne sfere, ki se prične s koncem 17.

stoletja, je potrebna ločitev zasebnega in javnega na zasebno in javno sfero.

Habermas kot prvo zasebno sfero postavi religijo, ki se je kot stvar

zasebnikov oblikovala prek reformacije. Meščanska javnost pa se je po

Habermasu oblikovala prek razvoja tiska, ki je prinesel razmah časopisja,204

s čimer je bilo omogočeno hitrejše kroženje idej, in predhodnega

oblikovanja literarne javnosti. Habermas navaja, da lahko sprva meščansko

javnost razumemo kot »sfero zasebnikov, ki so zbrani v publiko«, ti

zasebniki pa so javno sfero začeli dojemati kot prostor, v katerem se lahko

zoperstavijo oblasti.205 To so bili zasebniki, »ki jim je bila onemogočena

udeležba v javni oblasti, saj niso opravljali nobene javne206 službe. […]

Zemljiško gospostvo se je spremenilo v 'policijo'; temu podrejeni zasebniki

pa so, kot naslovniki javne oblasti, bili zbrani v publiko«.207 Takšna

publika208 pa je razpravljala o javnih zadevah (npr. območje blagovnega

prometa in družbenega dela), pri čemer so za medij politične konfrontacije

uporabili t. i. javno rezoniranje; mnenje, ki se je oblikovalo v intimni sferi

208 Publiko so sestavljali zasebniki (ang. private gentleman, nem. Privatleute), med
katerimi je občevanje temeljilo na enakopravnosti, pri čemer je gospodarski status
ostal brez moči. »Predvsem so zahtevali neko vrsto družbenega občevanja, ki
nikakor ni predpostavljala enakosti v statusu, temveč je puščala status popolnoma
ob strani.« Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 50.

207 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 31.
206 Javna služba je bila državna, javno je bil sinonim za državno.
205 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 40.

204 Šele ob koncu 17. stoletja je redno poročanje postalo javno in obče dostopno
publiki, ko so časopise dopolnile revije, ki so poleg informacije prinašale tudi
pedagoške napotke, kritike in recenzije. Habermas, Strukturne spremembe javnosti,
str. 29 in 38.

203 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 23.
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publike, v kateri so občevali zasebni ljudje, a ima odmeve v javnosti.

Meščanska javnost209 so zasebniki, ki se zbirajo, da bi racionalno in kritično

razpravljali o javnih zadevah, predvsem o delovanju vlad; gre torej za sfero

zasebnikov, združenih v javno telo, ki kot državljani prenašajo potrebe

meščanske družbe na državo, da bi v idealnem primeru prek rezoniranja

politično oblast preoblikovali v racionalno.210 Rezoniranje se je razvnemalo

v različnih kulturnih tvorbah (npr. čitalnice, muzeji, koncerti, gledališča), še

preden pa je »politično rezoniranje zasebnikov začelo javni oblasti

oporekati javnost in ji jo naposled čisto odvzelo, se je pod njenim okriljem

formirala javnost v nepolitični podobi – literarna predstopnja politično

dejavne javnosti«,211 torej se je oblikovala literarna javnost. Predmet njene

diskusije pa je bila kultura.212 Literarna javnost še ni bila povsem ločena od

države, temveč je bila avtohtono povezana z vladarjevim dvorom, od

katerega se je javnega rezoniranja tudi učila, a se hkrati od njega čedalje

bolj oddaljevala, da je v mestu tvorila protiutež. Ustanove rezoniranja

literarne javnosti so bile »v angleških coffee-houses [kavarnah], francoskih

212 Ta je tedaj počasi začela prevzemati obliko blaga, postajati je začela plačljiva
dobrina in se kot taka razvila v pravo kulturo, torej nekaj, kar obstaja zaradi
samega sebe. Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 42.

211 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 42.
210 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 41.

209 Udeleženci meščanske javnosti so bili de facto skoraj vsi izobraženi moški
pripadniki buržoazije, ki so bili lastniki premoženja. Habermas meščansko javnost
opredeli kot ideal in ideologijo, saj je kljub svojim omejitvam vendarle utelešala
nekatera načela in ideale, ki niso bili nikoli v celoti uresničeni in so ključni za
vsako demokratično družbo. Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str.
106–108.
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salonih in nemških Tischgesellschaften, kavarniških omizjih«,213 kjer se je

srečevala meščanska inteligenca, ki je s svojimi razpravami ustvarila javno

kritiko. Takšna srečevanja dedičev »humanistično-aristokratske družbe« so

naznanjala počasen razpad dvorske javnosti in oblikovanje meščanske

javnosti.

Dvor je čedalje bolj izgubljal središčni položaj v javnosti oziroma položaj

kot javnost. »Mesto« je namreč prevzelo njegove kulturne funkcije, s čimer

se ni zamenjal zgolj nosilec javnosti, temveč javnost sama, v kateri začno

vznikati institucije (literarne) javnosti – saloni, kavarne, kavarniška omizja.

Institucije javnosti

V 17. stoletju so v Franciji in Angliji, v Nemčiji v manjšem obsegu,214

publiko reprezentirali dvor in deli mestnega plemstva s tanko plastjo

vrhnjega meščanstva – torej dvor in »mesto« –, ki so bili potrošniki

umetnosti;215 sprva je tako institucija javnosti še vedno dvor, umetnost pa v

službi reprezentacije vladarja, vendar le v vlogi mecenstva, ki sčasoma

izgublja svoj blišč. »Mesto« je tako pridobivalo vedno večjo funkcijo, ko se

so začele v njem širiti institucije javnosti. V njih so bila sprva središča

215 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 44.

214 V tem času v Nemčiji še ni bilo »mesta«, ki bi z institucijami javnosti zamenjal
javnost dvorov. Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 48.

213 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 43. Pri nas so se s časovnim
zamikom v 19. stoletju intelektualci zbirali naprej v hišnih salonih (Zoisovo
omizje, Crobathov salon), nato pa v zadrugah in čitalnicah.
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literarne, kasneje tudi politične kritike,216 nosilci katere sta bili aristokratska

družba in meščanski intelektualci.217 V francoske salone in angleške

kavarne so v 18. stoletju zahajali stalni gostje, predstavniki literarne

javnosti, ki so vodili debate o literaturi in kulturi – potrjevali so umetniška

dela, imeli so t. i. monopol premierne predstavitve –, kasneje pa se je

umetniško rezoniranje razširilo v prostor politične in ekonomske debate.218

Gosti angleških kavarniških družb so bili sprva izključno moški vplivnih

krogov, ki so medse postopoma vključevali moške nižjih slojev (srednji

stan, rokodelce, kramarje), medtem ko so francoske salone vodile v

glavnem ženske. Med seboj so občevali kot zasebnik z zasebnikom,

enakopravno ne glede na gospodarski stan. V Nemčiji so se ugledni mestni

ljudje, večinoma meščani z akademsko izobrazbo, zbirali v kavarniških

učenih omizjih. Sprva so bila kavarniška omizja združenja zasebnikov,

zaprta pred že obstoječo javnostjo, saj se zaradi opozicije do vladarskih elit

»um ni smel neposredno razodeti«,219 kasneje pa so se razširile v odprta

društva, h katerim je bilo razmeroma lahko pristopiti.220

Pri nas smo imeli od srede 18. stoletja dve težnji po znanstvenem

raziskovanju in umetniškem potrjevanju. To sta bili Akademija delavnih, ki

220 Kavarniška omizja so namreč temeljila na akademski izobrazbi, torej na nečem,
kar si lahko pridobil (v nasprotju z družbenim statusom oziroma slojem, ki je bil
podedovan, prirojen).

219 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 49.
218 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 46.

217 Pri nas so bili to intelektualci iz kmečkega okolja (npr. Vodnik, Prešeren,
Levstik, Stritar, Jurčič, Tavčar), ki so si s svojim mišljenjem prek pisanja izborili
svoje mesto v javnosti.

216 Na Slovenskem je tak npr. program Zedinjene Slovenije, ki se je iz literarnega in
kulturnega gibanja oblikoval v politični proces.
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ni imela odmevnejše vloge v našem kulturnem življenju, in Zoisovo

omizje,221 kamor so bili vključeni tako menihi, šolniki in janzenisti, kot

podjetniki in laiki. »Zoisovo omizje bi mogli vzporediti s sodobnimi tujimi

literarnimi saloni, vendar s to razliko, da v njem ni bila zastopana nobena

predstavnica izobraženega ženstva«,222 z njim pa je bil povezan tudi salon

Blaža Crobatha, ki je deloval v začetku 19. stoletja kot zbirališče

izobražencev in kulturnih delavcev.223 Podobni omizji sta se v Ljubljani

oblikovali v drugi polovici 19. stoletja, vajevci v 50. letih in Zadruga v 90.

letih. Vendar Dolgan224 meni, da »je bilo takratno slovensko meščanstvo še

preveč šibko, da bi ustanavljalo trajnejše in bolj velikopotezne umetniške

salone, v katerih bi ti pisatelji lahko družabno blesteli«, in navaja, da se je

najbolj približal »klasičnemu literarnemu in umetnostnem salonu

družabnosti« salon Marije Kessler225 na začetku 20. stoletja. Ta naj bi imel

očitne salonske lastnosti, ki se kažejo v »premožnem družinskem okolju, ki

omogoča ustrezno družabnost, v izobraženi gostiteljici in njenih hčerah, ki

sestavljajo razgledano občinstvo, sodelujoče v razpravah in sprejemajoče

nove umetnostne tokove, ter v pripadnosti članov različnim umetnostnim

zvrstem od literature, slikarstva do glasbe«.226 Med drugo svetovno vojno

226 Dolgan, Salon v zelenem, str. 259–260.

225 Kesslerjeva je salon odprla s svojimi hčerami na domu, v katerega so zahajali
mdr. Cankar, Župančič, Kobilca, Smrekar, Jakopič, Jama. Cankar je delovanje
salona opisal v delu Novo življenje (1908). Dolgan, Salon v zelenem, str. 259.

224 Dolgan, Salon v zelenem, str. 259.
223 Vanj so zahajali mdr. Prešeren, Čop in Korytko.
222 Legiša, Zgodovina slovenskega slovstva II, str. 378.

221 Vidnejši predstavniki so bili npr. Vodnik, Dev, Japelj, Linhart, Kumerdej;
kasneje Kopitar, Metelko.
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se je oblikoval »zeleni« literarni salon,227 pododdelek vojaškega vodstva

OF, ki je bil zaradi vojnega delovanja iz urbanega okolja potisnjen v roške

gozdove.228

Diskusija in kritika

Kljub razlikovanju salonov, omizij in kavarn glede na obseg, sestavo

publike, način rezoniranja in tematsko usmerjenost, so se znotraj

posameznih institucij javnosti oblikovale značilnosti oziroma

institucionalni kriteriji, po katerih so zasebniki »vedno spodbudili

diskusijo, ki je želela postati permanentna« – med publiko »predpostavlja

problematiziranje področij, ki so doslej veljala za brezprizivna«.229

Diskusija institucij javnosti je tako odpirala vprašanja področij, ki so bila

do takrat tabuizirana, s čimer so okrnili monopol cerkvenih in državnih

avtoritet; čedalje več informacij, filozofskih in umetniških del je bilo

proizvedenih za trg in prek njega posredovanih kot kulturno blago oziroma.

dobrine. Umetnost se je tako v 18. stoletju osvobodila elit dvora in cerkva

ter se prek zasebnikov, ki so do umetniških del dostopali kot do blaga,

začela profanirati, »s tem ko so avtonomno, z racionalnim medsebojnim

sporazumevanjem, iskali njegov smisel, o njem razpravljali, in tako nujno

229 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 50.
228 Dolgan, Salon v zelenem, str. 261.

227 Poleg stalnih članov Kardelja, Kidriča, Kocbeka, Brejca in Vidmarja so salon
oblikovali še mdr. Matej Bor, Miran Jarc in Božidar Jakac. Salon sicer ni formalno
obstajal, a je bila iz spominskih pričevanj Kocbeka (Tovarišija in Listina) njegova
dejavnost »tako intenzivna, da je mogoče govoriti o modificirani obliki elitnega
salona«. Dolgan, Salon v zelenem, str. 260–261.
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izgovorili tisto, kar je svojo avtoritarno moč lahko dolgo razvijalo prav

zaradi tega, ker ni bilo izgovorjeno«.230 Umetnosti, kot so literatura,

gledališče, glasba in slikarstvo, postanejo prostor svobodne izbire in niso

več stanovska izbira.231

Publika, ki je imela kulturo za blagovno obliko, o kateri je moč razpravljati,

je bila nesklenjena. Diskusija institucij javnosti ni bila javna le zaradi svoje

pomembnosti, temveč tudi zaradi pristopnosti, kajti vsakdo je moral imeti

možnost udeležbe. Publika se namreč nikoli ni mogla povsem zapreti, saj je

vselej bila del »širše publike vseh tistih zasebnikov, ki so si bili kot bralci,

poslušalci in gledalci – če so le imeli lastnino in izobrazbo – zmožni

prisvojiti trg diskusijskih predmetov«.232 Vedno več je institucij javnosti,

kjer se ljudje ne poznajo osebno, a so skupnost zaradi neke skupne točke –

berejo isti časopis ali delo, gledajo isto predstavo oziroma poslušajo isto

glasbo, s čimer si oblikujejo podoben horizont védenja.233 Potrošniki so

tako nepregledna množica.234 Nesklenjena publika je raznolika in amorfna,

234 Ko začne pismenost v 18. stoletju rasti, skoraj vsakdo bere in avtor ne more
vedeti, kdo je njegova publika, njeno povezavo pa zagotavlja samo še časopis. V
20. stoletju pa se zgodi obraten pojav; »vsakdo bere« se prevesi v »vsakdo piše«,
ob tem pa produkcija literarnih del postane neobvladljiva.

233 O tem piše Benedict Anderson v svojem delu Zamišljene skupnosti (1983).

232 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 51.
Nekoč varni zasebni zaposlitvi prostora družinske intime, branje romanov in
korespondiranje (pisma in dnevniki), nista bili več pogoj za udeležbo pri literarni
javnosti. Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 191.

231 Koncerti, gledališke predstave in razstave so bile sprva stvar dvora in višjih
slojev, ko pa vstopnice postanejo dostopne ljudstvu, začnejo takšni dogodki
izgubljati svoj sijaj, ustvarjajo čedalje širšo publiko, postajajo kulturno blago in
profanirajo umetnost kot tako.

230 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 51.

128



saj ne moremo nikoli več dobiti zaključene publike, v kateri bi se krog

poznanstev sklenil.

S tem ko je umetnost postala kulturno blago in je bila dostopna širši

publiki, v kateri je vsakdo imel pravico povedati svoje mnenje, se iz

diskusije razvije institucija umetnostne kritike. Zasebniki, ki so se

združevali v publiko, so javno rezonirali o umetnosti, zato so se iz laične

sodbe umetnostnih del posameznikov kmalu profilirali poznavalci,

imenovani umetnostni razsodniki (nem. Kunstrichter), ki so imeli »posebno

dialektično nalogo […] mandatarja publike in kot njenega pedagoga«,235 saj

so imeli kot govorci publike hkrati nalogo, da ji privzgojijo umetniške

nazore. Umetnostni razsodnik ni bil stanovsko odvisen, njegovo

najmočnejše orožje sta bila namreč argument in strokovnost.236 Umetnostne

razsodbe so prodrle v časopisje, ki je postalo ustanova kritike, sčasoma pa

so pridobile mesto v specializiranih časopisih in revijah, kjer se je zdelo, da

»je bila filozofija mogoča le še kot kritična filozofija, literatura in umetnost

pa sta bili mogoči samo še v povezavi z literarno in umetnostno kritiko«,

vendar je »publika šele s kritično prisvojitvijo filozofije, literature in

umetnosti postala prosvetljena«.237 Takšno časopisje,238 ki so ga razumeli

238 Sprva je bilo takšnih časopisov in revij malo. Pri nas je prvi resnejši literarni
časopis Janežičev Slovenski glasnik, kasneje Stritarjev Zvon, Ljubljanski zvon,
Dom in svet, Zora ipd.

237 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 57.

236 Njegova sodba je veljala do preklica, zato se ob koncu 19. stoletja zgodi
kvalitativen obrat v načinu branja; kritika postane filter, saj je izdana že tolikšna
količina knjig, da je branje neobvladljivo. Pri nas za začetnika kritike velja J.
Trdina z literarnokritičnim esejem »Pretres slovenskih pesnikov« v Ljubljanskem
časniku leta 1850. Slodnjak, Slovensko slovstvo, str. 159.

235 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 56.

129



kot vrsto literature, je postalo sestavni del diskusij institucij javnosti, na

katere je bilo vezano rezoniranje, in je povezovalo nesklenjeno publiko z

dopisi in pismi bralcev.239 Kritika je tako najprej našla medij v (1)

konverzaciji, (2) obliki korespondenc in (3) časopisju. Habermas navaja, da

so se ob koncu 18. stoletja začele prve javne knjižnice, s čimer so se začeli

množiti bralni klubi, bralni krožki in se je branje udomačilo v meščanskih

slojih, ki so oblikovali publiko, v kateri je prevladovala »povezovalna

instanca tiska in njena profesionalna kritika«.240 V zgodnjih institucijah se

je moral vsak umetnik najprej potrditi v ožjih umetniških krogih, kjer sta

prevladovali izmenjava mnenj in kritika, kar velja tudi za literarni krog

vajevcev.

Spretnosti kritičnega razmišljanja, ki so se najprej razvile v revijah literarne

javnosti, so se pozneje uporabile v politični javnosti, kjer so predmet kritike

javne zadeve in ne literarna besedila. Politično rezonirajoča publika,

sposobna razsojanja, je v svoji funkciji javne kritike ustvarila t. i. javno

mnenje. To je utemeljena, razumna sodba, ki se oblikuje v javni diskusiji

publike, ki si je ugled pridobila z vzgojo, obveščanjem in informacijami.241

241 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 107.
240 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 66.
239 Habermas, Strukturne spremembe javnosti, str. 57–58.
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Literarna javnost na Slovenskem

Želja po umetnostnem ustvarjanju in znanstvenem raziskovanju na

Slovenskem sega v 18. stoletje, ko je težnja po oblikovanju združenj

izhajala iz preporodnih idej. Takšen je bil preporodni meniški krožek v 60.

letih 18. stoletja, katerega središčna oseba je bil Marko Pohlin, desetletje

kasneje pa se je oblikoval Zoisov salon, v katerega je začela zahajati

združba ustvarjalnih intelektualcev z namenom znanstvenega napredka ter

razcveta slovenskega jezika, splošne kulture in narodne zavesti, »ki v

širšem okviru slovenskega razsvetljenskega ustvarjanja pomeni drugi vrh v

naši kulturni zgodovini, če za prvega štejemo reformacijsko gibanje in

književnost«.242 V 19. stoletju so se literarna združevanja slovenskih

gimnazijcev pojavljala v obliki krožkov, listov in almanahov z željo po

praktični vaji, umetnostni potrditvi in uveljaviti ter oblikovanju trdne

narodne zavesti in domoljubja. To velja tudi za skupino ljubljanskih sedmo-

in osmošolcev, ki so v šolskem letu 1854/55 začeli pisati v rokopisni

zbornik Vaje. Pri njih se je ustalila praksa izmenjevanja mnenj in sodb

članov o predstavljenem umetniškem delu, s čimer se je oblikovala

»samonikla pisateljska generacija«, znotraj katere je »zorela nova literarna

in kulturnopolitična miselnost«.243 Seveda pa je potrebno omeniti, da je

literarna kritika segala onkraj meja literarnih združb – mnenja, sodbe in

napotke so si literati izmenjevali tudi prek pisemske korespondence,

predvsem v vlogi učitelj – učenec (npr. Zois – Vodnik, Levstik – Jurčič ali

243 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 3.
242 Glavan, »Slovenski kulturni salon«, str. 37.
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Stritar – Pesjak), ali kot (literarno) objavo v časopisu (npr. Stritar o

staroslovencih, Bleiweis o Koseskemu).

Vaje, v katere so pisali Simon Jenko, Valentin Mandelc, Vaclav Bril, Fran

Erjavec, Ivan Tušek, Valentin Zarnik in Martin Povše, so nastale mimo

šolskih oblasti, ker se je leta 1852 zaradi Bachovega absolutizma šolski in

cenzurni režim poostril. Sedmerica se je na pobudo Jenka združila spomladi

1854, ko so na ljubljanski gimnaziji proslavljali cesarjevo poroko in so na

dinastični slovesnosti prepovedali kakršenkoli izraz slovenskega jezika.244

Začeli so se shajati v Mandelčevi sobi,245 kjer so se pogovarjali o svojih

literarnih delih, ki so jih zapisovali v rokopisni zbornik,246 pri čemer so jih

vodili tako politični kot literarni in znanstveni nagibi. Zanimalo jih je

naravoslovje, ki je v tistem času dobilo svoje mesto kot šolski predmet (npr.

živalstvo je zanimalo Erjavca, rastlinstvo Tuška), in kulturnopolitično

dogajanje. Vseh sedem mladih ustvarjalcev je prihajalo iz težkih

življenjskih položajev, zato sta jim bili skupni zgodnja življenjska zrelost247

in splošna razgledanost, kar jim je dajalo možnost kritičnega razpoloženja

do splošnih družbenih in kulturnopolitičnih problemov. Generalno gledano

so bili vajevci naperjeni proti nemškutarstvu in v nasprotju z vladajočo

kulturnopolitično ureditvijo (npr. Jenkova Ljubljana, Tuškova Sorica), ki

247 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 9.

246 Pogačnik sicer pravi, da »Vaje […] niso zamišljene kot glasilo, almanah ali
zbornik, ker ne izpolnjujejo pogojev, ki jih pričakujemo od periodičnega tiska. Bile
so knjiga, v katero so vajevci po sestanku krožka priložnostno vpisovali svoje
'pesmi' in 'prostoskladne spise'«. Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 13.

245 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 11.
244 Slodnjak, Zgodovina slovenskega slovstva II, str. 221.
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pa je segala tudi izven meja debate v njihovo študentsko leposlovno

glasilo.248 Bernik navaja, da so vajevci tudi »javno in brez strahu« izražali

»svoje slovensko prepričanje«.249 Njihovi glavni orožji upora sta bila jezik

in leposlovje – znotraj dominantno nemškega jezičnega prostora se je prek

slovenske umetnostne besede emaniral narodni duh, ker, kot pravi

Pogačnik, je jezik »tisti medij, ki obstaja neodvisno od drugih družbenih

oblik, do katerih zaradi političnega položaja narodu dostop ni možen«.250

Zato ni čudno, da je domoljubnim in borbeno usmerjenim pesmim

pripadalo častno mesto na uvodnih straneh (npr. Jenkovi Naša dela in Dan

slovanski), tudi sicer pa »vse pesniške in prozne sestavke […] preveva

radikalna narodna miselnost«.251

Domoljubno čustvovanje in umetniško prizadevanje sta vajevce oblikovala

v literarni krog, v katerem »bi se naj člani z medsebojno objektivno kritiko

svojih slovstvenih poskusov pripravljali na literarno in javno delovanje«.252

Srečevali so se tedensko v dijaški sobi, kjer so brali svoja dela, si

izmenjevali mnenja in podajali kritiko o napisanem. Kar je odobrila

skupinska sodba, so zapisali v knjigo.253 Nastopili so s tem, kar je uspelo

posamezniku napisati do srečanja. Tudi Tušek v spisu »Nestanovitnež«

253 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 13.
O njihovih sodbah, kritikah in izmenjevanju mnenj ni veliko ohranjenega, saj niso
vodili zapisnika, kot so ga npr. v Zadrugi. Kar vemo, je iz kasnejših poročil še
živečih vajevcev in spisov, objavljenih v Vajah, ali kasnejše samostojne objave,
nekaj je o družbi vajevcev pisal Mencinger v Zgodnji Danici.

252 Slodnjak, Slovensko slovstvo, str. 167.
251 Bernik, Lirika Simona Jenka, str. 85.
250 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 24–25.

249 Bernik, Lirika Simona Jenka, str. 86.
248 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 11.
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zapiše: »Ko sim se sam sabo pričkal, sim že toliko spisal, da je za eno

nedeljo v Vaje zadosti. O sreča, še nikoli nisim toliko en bart, vam, ljube

Vaje, daroval«.254

V Vajah prevladujejo prozne zvrsti (npr. zgodovinski spisi, kratki eseji,

živalske pravljice in bajke, črtice), pri čemer se pesništvo nekoliko

zapostavlja (poslužuje se ga predvsem Jenko), so pa vsi leposlovni

prispevki obarvani z liberalnimi idejami, težnjami za narodnoduhovno

emancipacijo in željami za izboljšanje sveta.255

Čeprav je rokopisni zbornik izhajal le dve leti, so vajevce združevali

nacionalna pripadnost, eksistenčne skrbi, ista narodna prizadevanja in

nazori, prek kritike pa so utrjevali svoje umetniške potenciale in se med

seboj potrjevali, da so lahko nastopili v širši javnosti. V šolskem letu

1857/58 so se vajevci, razen pokojnega Brila, znova srečali na študiju na

Dunaju, kjer so v družbi svojih sodobnikov oblikovali nov oziroma kar

nadaljevali svoj literarni krožek. Takrat so se že v širši literarni javnosti

potrdili kot perspektivni pesniki in pisatelji. Bleiweis je v letih od 1855 do

1858 v Novicah in Slovenskem koledarčku objavil nekoliko popravljene

prispevke iz Vaj – Jenkove pesmi ter Erjavčeve, Mencingerjeve,

Mandelčeve pripovedne spise,256 po ustanovitvi Janežičevega Slovenskega

glasnika (1858) pa so vajevci postali njegovi glavni sodelavci. Vajevci so

tako s svojo umetnostno kritiko, ki je sprva obstajala le znotraj zaprtih

256 Slodnjak, Slovensko slovstvo, str. 170.
255 Pogačnik, »Spremna beseda«, str. 25.
254 Tušek, »Nestanovitnež«, str. 42.
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dijaških vrat, nato pa rezonirala v javnosti,257 (so)oblikovali literarno

javnost na Slovenskem.

Literarna javnost in slovenski prostor

Zaradi različnih pogledov na literarno umetnost, ki so na plan prihajali prek

(proti)kritike, se je oblikovalo novo obdobje slovenske umetnosti, ki se je

snovalo tudi ob branju in spoznavanju tujega slovstva, a zorelo samostojno;

z lastnim iskanjem in osebnim umetniškim čutom. Seveda pa je potrebno

opozoriti tudi na dejstvo, da so bila zadružnemu slovstvu vedno priključena

tudi politična nagnjenja, predvsem v obliki domoljubnih in političnih

predavanj, političnih časopisov, ki so pričali o političnih in splošnih

narodnih dogodkih, ter političnih gesel.

Kritika pa ni bila prisotna le v literarnih krogih, kot so Vaje, temveč je prek

časopisov in revij, pojavljala se je lahko tudi v samem literarnem delu,

prodirala izven sklenjenih skupin. Tako je bila na primer Jenkova pesniška

zbirka negativno ocenjena: Luka Svetec je januarja 1865 v Kmetijskih in

rokodelskih novicah objavil močno kritiko Jenkovih pesmi, ki naj bi bile

etično spotakljive, pesimistične, polne obupa, kar naj bi kvarilo pesniško

mladino. Stritar pa je v svoje Dunajske sonete vpeljal kritiko, ki se spotika

ob razprtije, Bleiweisovo avtoriteto, ubogljivo in nemočno ljudstvo, kar je

zapakiral v visoko formo soneta. S profanacijo literature se je v javnosti

257 Bleiweis jim je leta 1857 v Novicah dal prostor za kritični razmislek o »nujnosti,
programu in značaju novega slovstvenega časopisa«. Slodnjak, Slovensko slovstvo,
str. 170.
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pojavila potreba po kritiki, z razvojem tiska in časopisja pa je imel vsakdo

možnost izraziti svoje (ne)profesionalno mnenje.

Med temi mladimi literati je imela medsebojna diskusija tako o literarnih

kot političnih zadevah velik pomen, saj je odpirala vprašanja, ki so bila do

takrat tabuizirana. To je tudi obdobje, ko je bilo čedalje več filozofskih in

umetniških del profaniziranih; proizvedenih za trg in prek njega

posredovanih kot kulturno blago oziroma dobrine. S tem se je začela

spodbujati umetnostna kritika, ta pa je svoj medij pri nas našla v

medsebojni direktni konverzaciji, pisemski korespondenci in časopisu.

Mnoga mnenja in kritike niso uspela najti skupnega jezika, je pa dejstvo, da

sta mnenje in kritika, pa najsi bosta politična ali literarna, rezonirala izven

literarnih krogov in vplivala na oblikovanje novih struj.
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Glorija Sušnik

Mediji in konstruirana resnica

Zgodovino pišejo zmagovalci. Ti že od nekdaj preko medijev vseh vrst

opravljajo delo odgovornih urednikov in piscev resnice. Tovrstni mediji

nam sicer ponujajo okno v svet in dostop do širokega spektra informacij,

hkrati pa nas neslišno potopijo v komoro konstruirane resnice in

hibernacijo, ki je njen edini obstoječi program. Kateri dejavniki pravzaprav

oblikujejo realnost v kateri živimo in, če gremo še dlje, kdo ali kaj

pravzaprav oblikuje in nadzoruje njih? Mnogi med nami si teh vprašanj ne

postavijo nikoli, saj postanejo ujetniki najbolj učinkovitega zapora vseh

časov, katerega obstoja se sploh ne zavedajo.

Dokumentarni film Videocracy (r. Erik Gandini, 2009) je sporočilen

prispevek o moči medijev in o tem, kako lahko televizija oblikuje realnost

na način, ki je pogosto prikrit in nevaren. Dokumentarni prispevek se

osredotoča na tematiko vpliva medijev in televizije v Italiji, predvsem pa na

pojav televizijske kulture, ki jo je spodbudil Silvio Berlusconi, nekdanji

italijanski premier in medijski mogotec. Ponuja vpogled v povezavo med

medijsko industrijo in politično močjo ter nam poskuša prikazati kako so te

povezave vplivale na italijansko družbo. Ta se (kot marsikatera družba v

preteklosti) tej vsiljeni resnici ni upirala in jo je sprejela za svojo.
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Podrobneje nam prikaže zgodbo več posameznikov, za nas najbolj zanimivi

pa so Ricky Canevali, mladenič, ki sanja o tem, da bi postal televizijska

zvezda; Fabrizio Corona kot simbol italijanske paparazzi kulture, ki

poženja slavo in moč skozi kontroverzne in škandalozne medijske prakse

ter Lele Mora, vplivni italijanski agent za zvezdnike, ki je sodeloval pri

ustvarjanju mnogih televizijskih obrazov in je prikazan kot pristaš Benita

Mussolinija.258 Obširneje film predstavi življenja mnogih drugih ljudi, ki so

bili prav tako ujeti v tedanjo medijsko konstrukcijo resnice in posledice, ki

so jih utrpeli. Namen prispevka je prikazati temno plat tedanjega

italijanskega političnega sistema, ki vlada manipulirani in seksistični

družbi, kjer so ljudje obsedeni z idejo slave in uspeha, pogosto na račun

svojega dostojanstva in vrednot. Primer tega je prikaz avdicije na začetku

videoposnetka, kjer ljudje upajo, da bodo našli svojih pet minut slave na

televiziji, za katero so pripravljeni narediti vse pred televizijsko komisijo.259

Nazoren primer je tudi avdicija za nastop žensk v televizijskem šovu

(najpogosteje kot pomanjkljivo oblečene plesalke ali druga vrsta

seksistično obarvane neme ženske vloge, ki jo je popularizirala

Berlusconijeva televizija). Avdicija se je odvijala javno, v nakupovalnem

središču, ženske ki so se nanjo masovno odzvale, pa so jo videle kot

priložnost za dosego slave in uspeha.260 Na kratko je prikazan tudi del

italijanske različice resničnostnega šova Veliki brat (Big Brother), in sicer

portret Fabia, ki kot vodja televizijske nadzorne sobe, imenovane tudi

260 Videocracy, 15:58 do 18:37.
259 Videocracy, 9:08–10:47.
258 Videocracy, 0:00:00–1:20:45.
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skrivni akvarij,261 skupaj s televizijskimi sodelavci in uredniki ter vnaprej

napisanim scenarijem diktira udeležencem šova in ostalemu osebju.262

Videocracy tako izpostavi fenomen, na katerega smo naleteli že neštetokrat

v zgodovini našega obstoja – posameznik z majhno skupino privržencev, si

s pomočjo medijev propagande podjarmi in preoblikuje resnico celotnega

naroda sebi v prid. To naredi kljub temu, da ima to za mnoga življenja

destruktivne posledice, kar bo razvidno tudi v nadaljevanju članka na več

primerih.

Dokumentarec je bil deležen velikega odmeva predvsem v Italiji, kjer je

naletel na mešane odzive zaradi svoje kritike medijsko-političnega sistema,

ki ga je ustvaril Berlusconi. V začetku je bil film po Berlusconijevih

navodilih v italijanskih medijih celo cenzuriran, kar pa je le dokazalo in

učvrstilo temeljno tezo dokumentarnega filma. Moderni komunikacijski

mediji imajo neizmeren vpliv nad svobodo govora in demokracijo, ravno

televizija pa je bila favorit za izkoriščanje vpliva v tedanjem režimu.

Presenetljivo je tudi, kakšen vpliv in posledice ima na videz že preživeti

sistem na italijansko družbo, ki še vedno v osemdesetih odstotkih kot svoj

primarni vir informacij navaja televizijo.263 Različni ljudje so dokumentarec

gledali s širokega spektra prepričanj (po zaslugi različnih dejavnikov, ki so

jih oblikovale), kot ponazori komentar italijanske državljanke iz leta 2009.

V njem odlično povzame dejstvo, da se Berlusconi in njemu podobni

263 Akbar, »Berlusconi tries to censor film about his influence on Italian media«.
262 Gandini, Videocracy, 35:26–38:56.
261 Gledalcem skrita soba, kjer nastaja italijanska različica Velikega brata.
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podobni posamezniki nikdar ne bi mogli dokopati do moči in si podrediti

resnice, če jim mi tega ne bi dovolili:

Resnična težava ni Berlusconijeva moč, ampak moč, ki smo mu jo MI dovolili.

Mi smo problem, nismo žrtve neke zlovešče zarote, ampak prostovoljni

udeleženci brezsramnega spektakla. Berlusconi in njemu podobni ne bi mogli

rasti in napredovati v državi s spominom in ponosom, namesto tega bo šel

kamorkoli želi, ker mi to omogočamo.264

Vsekakor je zanimiv tudi aspekt resničnostnih šovov, ki so najpogosteje

kljub svojemu imenu še bolj izumetničeni kot ostali televizijski šovi.

Alaskan Bush People je ameriška resničnostna televizijska serija v stilu

dokumentarne drame, ki spremlja družino Brown v njihovem vsakdanjem

življenju ob poskusu preživetja v divjini na oddaljeni Aljaski, kjer živijo

ločeni od civilizacije. Serija, ki do sedaj zajema 14 sezon, je bila prvič

predvajana 6. maja 2014 na ameriškem Discovery Channelu.265 Po tem, ko

so gledalci že dlje časa dvomili o verodostojnosti oddaje, se je končno

izkazalo, da je količina resnice v prikazanem praktično ničelna. Temu so

pripomogli nenamerni namigi in neskladja v določenih epizodah, številni

oboževalci pa so pričali, da so Brownove videli bivati v Los Angelesu in

Koloradu v času, ko naj bi se snemala oddaja. Prav tako družina med

snemanji ni živela v divjini, ampak v hotelih in ostalih civiliziranih

prenočiščih. Lokalni prebivalci so namreč enega od udeležencev šova

redno videvali v vaškem lokalu, kjer naj bi takrat prenočevali. Za zanikanje

teh obtožb gledalcev, so producenti šova vedno našli dober izgovor.

265 »Alaskan Bush People« na Wikipediji.
264 Eilcinema, komentar na Videocracy, IMDb.
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Njihova krinka pa je dokončno padla, ko sta bila udeleženca šova (oče in

sin) leta 2016 obsojena na 30 dni zaporne kazni, ker je v njunih prošnjah za

dividende stalnega prebivalnega sklada pisalo, da živijo na Aljaski, čeprav

v resnici niso. To pa ni bil njun prvi trk z zakonom. Leta 2014 sta bila

obtožena ponarejanja in kraje, ker sta ponovno lagala glede bivanja na

Aljaski, da bi z družino prejeli vladne čeke. Obtožbe so bile nazadnje

opuščene, saj sta oba krivdo priznala. K razkritju pa je pripomogla tudi

Raiven, Brownova zaročenka, ki je med premorom od razmerja z enim od

udeležencev šova (v šovu je bila nekaj časa tudi sama) v videoposnetku na

Instagramu avgusta 2020 potrdila zgoraj napisane domneve o neresničnosti

šova:

Nič od tega ni resnično. Približno 10 odstotkov je resničnih. Ta oddaja ni

resnična. Ko sem bila tam, sta na gori živeli le Rain in Bird, ki sta bili

nastanjeni v prikolicah. Na polovici mojega bivanja sta odšli in se preselili v

stanovanje. Nobeden od bratov in sester Brown se pravzaprav ne razume.

Edini, ki se razumeta, sta Bird in Rain.266

Zgoraj omenjeno pa presenetljivo velja tudi za talent šove, ki so v različnih

formatih zelo popularni še danes. Eden bolj gledanih je bil v svojem času X

Faktor, ki pa je bil zaradi svoje kontroverznosti in raznih obtožb v mnogih

državah ukinjen. Šov z izvorom v Združenem kraljestvu se je kmalu razširil

po svetu in je bil vse od svojega začetka leta 2004 predmet številnih

polemik in kritik. Te so vključevale obtožbe o navzkrižju interesov med

udeleženci in ustanovitelji šova ter producenti, nepravilnosti pri glasovanju,

266 Heintz, »These Facts About ‘Alaskan Bush People’ Are Seriously Making Us
Question How Legit the Show Is«.
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previsoke stroške, promocijsko prikazovanje izdelkov za sponzorje, vnaprej

napisane scenarije in zaigrane prizore, uporabo tehnologije za popravljanje

in perfekcijo zvoka ter izkoriščanje ranljivih udeležencev. Serijo so

kritizirali tudi zaradi razvijanja pevcev in drugih talentov kot tržnih

izdelkov, ne kot ustvarjalnih posameznikov in dajanja večjega poudarka na

njihove zgodbe, kot pa na njihov talent.267

Eden bolj odmevnih primerov je bila nesrečna avdicija Zoe Alexander, ki je

bila kot mnogi drugi žrtev šova in medijske manipulacije. Šov je prizadeval

resnico oblikovati sebi v prid, njo pa uporabiti kot kolateralno žrtev

procesa. Zoe je še dolgo po objavi njene avdicije leta 2012 zaradi groženj,

posredovanih s strani producentov, njim nadrejenih in ostalih udeležencev

te zarote X Faktorja, iz strahu molčala. Ko pa se je opogumila, je resnico o

tekmovanju, ki to sploh ni, leta 2020 povedala na svojem YouTube kanalu:

»X Faktor Simona Cowella ni pošteno tekmovanje, pravzaprav sploh ni

tekmovanje. Thames TV in Sony Records odločata o tem, kdo bo uspešen,

že dolgo pred začetkom avdicij.«268 Njena usoda je bila tako zapečatena že

dolgo pred javno predvajanim avdicijskim nastopom. Britanka, ki se je

sicer v vsakdanjem življenju preživljala kot oponaševalka pevke Pink, se je

želela v oddaji predstaviti kot Zoe, kar je tudi povedala. Kljub temu da je

želela peti pesem po svoji izbiri (kar naj bi bilo 100-odstotna odločitev

tekmovalcev, ki nabor petih izbranih pesmi sporočijo po mailu), je bila na

zahtevo produkcijske ekipe prisiljena zapeti pesem So What izvajalke Pink.

268 Alexander, »Zoe Alexander XFactor The Truth«, 3:45.
267 »Controversy and criticism of The X Factor (British TV series)« na Wikipediji.
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Produkcijska ekipa je naredila vse, da bi jo na končni avdiciji, ki se bo

predvajala po televiziji predstavila kot lik agresivne in čustveno nestabilne

pevke s pomanjkanjem lastne identitete, ki si ga je zamislila. Za ta cilj so si

prizadevali že od samega začetka, ko so ji na predavdicijskih krogih

dvigovali samozavest in dajali smernice o zaželenem slogu in obnašanju na

odru. Glede dneva prave avdicije pa je dobila mail, naj se naslednji dan na

danem naslovu zglasi ob šestih dopoldne. Ko so z družino in prijatelji

prispeli na želeno destinacijo ob dani uri, tam ni bilo nikogar, sobe pa niso

smeli zapustiti pod nobenim pogojem. Zaradi tega je Zoe čakala 14 ur brez

hrane in vode. Medtem je imela še intervju, v katerem se je izpraševalec

stalno skliceval na Pink, in to kljub njeni prošnji, da bi govorila o sebi.

Vprašanja, ki ji jih je postavljal, so bila povečini provokativna (v oddaji so

predvajali samo zadnji del intervjuja, ko je bila že razburjena in izmučena).

Z zastavljenim planom je bilo seznanjeno tudi ostalo osebje, kar se je

kazalo v njihovem odnosu do Zoe tekom dneva. Ko je do njene avdicije

končno prišlo, je bila provokativnih vprašanj in negativne nastrojenosti

deležna še od žirantov, ki so sledili scenariju. Sledila mu je tudi

produkcijska ekipa, ki je predvajala napačen instrumental (ne tistega, ki jim

ga je poslala) ter ji z izklopom zvočnika onemogočila, da bi slišala svoje

petje. Žiranti so jo po končani točki seveda odslovili. Ko je za tem

gledalcem želela povedati svojo zgodbo, so izklopili njen mikrofon, kar je

skupaj z ostalimi faktorji celotnega dneva rezultiralo v njenem psihičnem

zlomu in izbruhu na odru. Producenti X Factorja so le tega z zelo

kreativnim urejanjem, rezanjem ter dodajanjem prizorov kot so infiltracija
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lažnega odziva publike in prihoda njenega očeta na oder še poslabšali, s

tem pa demonizirali Zoe in njeno avdicijo. Prav tako so z urejanjem in

snemanjem njenega zloma nadaljevali tudi v zaodrju, kljub temu da je v

obupu snemalca prosila naj preneha, kar kaže na izredno nečloveško in

ravnodušno obnašanje.269

Njena avdicija je bila že čez nekaj dni viralna v vseh medijih (časopisi,

revije, spletni članki, videi z več milijoni ogledov, ki prikazujejo najbolj

agresivne avdicije X Factorja), kjer sta bili ona in njena avdicija ponovno

lažno predstavljeni. Slednje kaže na medijsko povezanost in prepletenost

ter izpostavlja njihov namen – javnosti prodati najboljšo zgodbo, četudi ni

resnična. Medijske hiše so na ta način javnosti konstruirale resnico o tem,

kdo je Zoe kot oseba, kako se je odvil njen nastop in kaj se je tam zgodilo.

Lahko rečemo, da sta bili njena identiteta in javna podoba še dolgo zatem

uničeni. Kako ji je šov obrnil življenje na glavo v vseh mogočih aspektih,

pa v naslednjem citatu lepo pove tudi sama:

Kamorkoli sem šla, so me prepoznali; smejali so se mi, kazali so name, grozili

so mi. Tako meni kot mojemu očetu so grozili z nasiljem, do te mere, da naju je

moral oče fizično braniti. Kamorkoli sem poslala prošnjo za zaposlitev, so jo

delodajalci zaradi tega incidenta zavrnili.270

Naslednja izjava je last nekdanjega žiranta oddaje X Faktor Garyja

Barlowa. Barlow je sedel za žirantsko mizo v času Zoejine avdicije, kjer se

270 Alexander, »Zoe Alexander Part 2 XFactor The Truth«, 9:54.
269 Alexander, »Zoe Alexander XFactor The Truth«, 34:31.
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je seveda držal dogovorjenega scenarija. Izjava je bila objavljena v njegovi

knjigi z naslovom A Better Me, nekaj časa za tem ko je dokončno pretrgal

vezi z oddajo. V knjigi govori resnico o šovu in svoji osebni rasti, sledeča

izjava pa zelo nazorno prikaže namen takšnih šovov – doseči čim večjo

gledanost in promovirati ime šova, četudi na račun producirane in

izkrivljene resnice. Udeležence pa večinoma obvezujejo razne pogodbe s

katerimi so izkoriščani in osmešeni, kar pa še povečuje gledanost oddaje:

Do zadnjega so vsi govorili isto: edina stvar, ki v tej stavbi koga zanima, je X

Factor. Ne moti jih, da te vržejo pod avtobus, da te izkoriščajo za naslovnico,

da ti podtaknejo stavek, ki bo končal tvojo kariero, samo da se omenja X

Factor.271

Čeprav je resnica o takih šovih že nemalokrat prišla na dan, so mnogi med

njimi še vedno aktualni, ker so njihovi lastniki, uredniki in producenti

specializirani v vzdrževanju medijsko izkrivljene resnice, ki pa je očitno

močnejša od naše kritične presoje. Ta se je namreč že davno izgubila v

neskončnem ciklu izumetničenosti in mentalne hibernacije, v katero smo

ujeti. Posledično smo nezavedno prostovoljni udeleženci procesa

izkrivljanja resnice, saj ta njegovim lastnikom prinaša velik dobiček, nam

pa čisto ničesar. Dobiček jim pomeni vse in poganja njihovo igro, saj so

tudi konstruktorji resnice najpogosteje le njeni ujetniki, četudi na drugi

strani zapora. Zaradi nezavedanja in mentalne hibernacije obeh strani je

mogoč cikel, ki igro poganja že od nekdaj.

271 Boyden, »Gary Barlow reveals what really goes on behind the scenes of The X
Factor«.
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Takšna medijska in posledično splošna konstrukcija resnice, kot je bila

opisana na zgornjih primerih, ponavadi poteka v štirih fazah: v prvi fazi

ostaja zvesta kopija realnosti, povezava z njo pa je še vedno prisotna. V

drugi fazi konstrukt popači realnost, a je še vedno prepoznaven kot kopija.

V tretji fazi se nahaja najpomembnejši korak, saj v njej konstrukt prikrije

odsotnost realnosti in postane njena simulacija. V zadnji, četrti fazi pa nima

več nobene povezave z realnostjo in postane čista simulacija brez izvornega

originala – hiperrealnost. Produktu rečemo simulaker, opisan pa je bil

proces njegovega razvoja. Simulaker je koncept, ki se uporablja v filozofiji,

predvsem v kontekstu postmodernizma. Nanaša se na kopijo ali

reprodukcijo nečesa, kar morda nikoli ni imelo pravega originala ali pa je

izgubilo svojo povezavo z resničnostjo. Največja umetnost simulakra je v

tem, da njegovega algoritma in obstoja nasploh nihče ne zazna, kar lahko

pripišemo prav njegovemu postopnemu, a hitremu prehodu med fazami

kreacije samega sebe. Misel francoskega filozofa Jeana Baudrillarda, ki je

koncept simulakra zelo natančno preučil v delu Simulaker in simulacija,

definira pojem simulakra kot kopijo brez originala, pri čemer simulacija

postane resničnejša od same stvarnosti, ki jo s tem izbriše.272 Oziroma:

»Simulaker nikoli ne skriva resnice – resnica prikriva, da je ni. Simulaker

je resničen.«273 Na to izjavo se dobro navezuje tudi drugi Baudrillardov

citat iz njegovega dela z naslovom Popoln zločin, saj še bolj nazorno opiše

največjo nevarnost simulakra, ki leži prav v tem, da je tihi ubijalec, umor

resnice pa je predstavljen kot njegov popolni zločin:

273 Baudrillard, »Simulaker in simulacija«, str. 9.
272 Baudrillard, »Simulaker in simulacija«, str. 11–12.
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To je zgodba o zločinu – o umoru realnosti. [...] izginotja realnega ni bilo

mogoče odkriti ne motivov ne storilcev, in celo trupla samega realnega niso

nikoli odkrili. [...] Ta zločin pa je brez motiva in brez storilca, zaradi česar

ostaja popolnoma nepojasnljiv. Prav v tem je njegova resnična popolnost.274

Zgornji Baudrillardov citat v nekaj besedah perfektno povzame vsebino in

glavno sporočilo pričujočega članka. Čeprav se nam na prvi pogled morda

zdi poetičen in nadrealističen, govori o resnici našega vsakdana. Če smo

bolj natančni lahko rečemo, da govori o konstruktu, ki smo ga sprejeli kot

resnico in katerega obstoja se sploh ne zavedamo. Resnica se je v tej igri že

davno izgubila, če je sploh kdaj obstajala. Skozi članek smo na konkretnih

primerih videli, kako mediji na različne načine že od nekdaj služijo kot

glavno sredstvo za podreditev in oblikovanje resnice. Nekaj, kar na prvi

pogled deluje povsem nenevarno, ima moč nepredstavljivih razsežnosti. Ta

moč celo določa pravila igre, ki jo iz dneva v dan igramo. Poleg pravil pa

določa tudi njeno obliko, cilj, odloča o tem, kako se obnašamo in kaj se

nam zdi pomembno, ter o vseh ostalih aspektih obstoja. Lahko bi celo rekli,

da piše algoritem naše duše in naših možganov.

Omenjena moč se največkrat znajde v rokah posameznikov ali skupin, ki jo

izkoristijo, da se na ta način dokopljejo do vpliva za konstrukcijo resnice

sebi v prid. Oni so prav tako njeni nezavedni ujetniki, saj ne vidijo cele

slike, pač pa le en popačen del, željo po oblasti in dobičku, ki sta prav tako

konstrukta. Konstrukt, ki ga oblikujejo, je namreč najpogosteje distopičen

in svet pahne v še večjo krizo. Da mediji niso omejeni le na papir in zaslon,

274 Baudrillard, »Popoln zločin«, str. 193.
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pač pa segajo krepko izza sfere prikazanega interesa smo v članku pokazali

na več primerih. Videli smo, kako se lahko povezujejo s politiko in ostalimi

domenami avtoritete. Prav tako smo videli, kako lahko s konstrukcijo

resnice vplivajo na življenje posameznika ali pa družbe kot celote, česar

posledice se največkrat izkažejo za katastrofalne. V obeh primerih služijo

kot propagandno sredstvo in glasniki simulakra, ki ga v danih okoliščinah

predstavljajo. Te okoliščine pa so odvisne od interesnih sfer njegovih

tedanjih stvariteljev.

Namen članka pa ni le informirati o ciklu mentalne hibernacije, v katerem

igramo vlogo nezavednih prostovoljnih udeležencev. Prav tako ni njegov

namen zgolj obelodaniti obstoj nevidnega in nezaznavnega zapora, v

katerem spimo kot ujetniki omenjenega procesa. Glavni namen je

spodbuditi prebujenje in v naslednjem koraku iskanje poti ter pobeg iz nje.

Postanimo odgovorni uredniki naše duše in možganov ter pisatelji zgodbe

lastnega življenja. Ne dovolimo simulakru, da nas upravlja in izkorišča,

ampak mi poiščimo korist v njem. Predstavljeno s strani medijev in ostalih

domen avtoritete brezglavo ne sprejmimo kot resnico, ampak na to glejmo

kritično iz oči upraviteljev zakulisja, ne pasivnih gledalcev spektakla.

Namesto tega poiščimo lastno resnico in zaživimo pod njenim svobodnim

soncem.

Vsekakor upam, da se bomo nekoč prebudili iz komore konstruirane

resnice, se naučili živeti zunaj njene iluzije in na ruševinah starega,
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preživetega sistema počasi začeli graditi novega, okoliščinam

primernejšega. A prebujanje bo boleče.
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Vid Salmič

MAGA: Amerika med nostalgijo in maščevanjem

Že od svoje geneze v Reaganovi predsedniški kampanji vzbuja slogan

»Make America Great Again« pričakovane kritike s strani liberalne

politične struje. Geslo, ki je dobilo novo življenje s Trumpovo kandidaturo

leta 2015, povezuje segmente ameriške populacije, ki zaradi razočaranja

nad stanjem ZDA bojda hrepenijo po preusmeritvi države nazaj v neko

minulo zgodovinsko instanco, katera bi obljubljala rešitev od percipirane

družbene degeneracije sodobnosti. Implikacija je jasna, odzivi pa navadno

sumničavi ali docela nihilistični – ali ni želja po vrnitvi v preteklost nič

manj kot zavrnitev vseh družbenih napredkov, ki so bili krvavo izborjeni

skozi desetletja? Kdaj točno naj bi Amerika v svoji zgodovini sploh bila

vélika? Ali je kdaj to zares bila? Nesoglasje med bojda idealizirano,

namišljeno preteklostjo, v katero polaga MAGA svoje upe, in njenim

realnim stanjem je prvi možen kritični pomislek, a bilo bi prerano, če bi

situacijo opisali zgolj kot konflikt zgodovinskih interpretacij. Liberalni pol

namesto tega operira z zaključkom, da MAGA predstavlja boj za ponovno

vzpostavitev preteklega statusa quo, v katerem bi dominantna demografija

gibanja – beli, heteroseksualni, protestantski moški – ponovno lahko

uživala družbene privilegije na račun tistih, ki se znajdejo na dnu rasne,

spolne in kulturne hierarhije.275 MAGA v takšnem mišljenju predstavlja

prikrit poziv za vrnitev starih družbenih razmerij, slogan sam pa rasističen

275 Volle, »MAGA Movement«.
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dogwhistle276. Pri navidezno kontradiktorni, celo iracionalni podpori, ki jo

nekatere rasne manjšine nudijo gibanju, pa razpolagajo prevladujoče

razlage s priročnimi teorijami o kognitivni disonanci, o lažni zavesti in o

raznih oblikah propagande – takšne razlage povezuje zaključek, da je

podpora, ki jo manjšinske populacije nudijo gibanju MAGA, neavtentična,

saj naj bi ta nastopila zgolj kot posledica politične manipulacije, manjšine

same pa naj bi tako napačno interpretirale lasten politični interes in celo

delovale v nasprotju z njim. Manjšinski pripadniki MAGA gibanja so torej

prikazani kot zgolj pasivni prejemniki politične ideologije, kolektivna

nostalgija, preko katere se poistovetijo z gibanjem MAGA, pa je tako

razumljena kot posledica nepoznavanja in idealizacije preteklosti.

Takšne dikcije se hitro izkažejo za pomankljive, saj omejijo vprašanje

politične participacije na problem vednosti, hkrati pa subjektu odvzamejo

vlogo aktivnega soudeleženca v procesu oblikovanja političnih stališč.

Kolektivno nostalgijo dalje zreducirajo na željo po ponovni vzpostavitvi

starega statusa quo in prenaglo obsodijo vsakršen kontradiktoren primer –

denimo nostalgično hrepenenje ameriškega črnca po preteklosti države –

kot posledico političnega zavajanja. Prevzamimo torej kritično opredelitev

do takšnega mišljenja: kam je dejansko usmerjena nostalgija gibanja

MAGA in zakaj njegovi pripadniki politične rešitve sploh iščejo v

preteklosti?

276 Kodirana politična signalizacija, katere resnični pomen naj bi bil znan le
pripadnikom določenih skupnosti.
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Slogan (in tudi gibanje) MAGA lahko onstran običajnih teoretskih

koncepcij v prvi vrsti razlagamo kot izraz kolektivne nostalgije dela

ameriške populacije, ki dobi konkretno politično artikulacijo skozi Trumpa

– ta usmerja predobstoječ, a do nedavnega zanemarjen stratum domačega

delavskega razreda in mu sopostavlja sedanje stanje države z njeno preteklo

slavo, objektom hrepenenja. Nostalgijo kot kolektiven fenomen danes

pretežno obravnavamo kot reakcionarno silo; kot družbeno razpoloženje ali

set diskurzov, ki idealizira neko preteklo družbeno stanje in v kontrastu

obravnava sedanjost kot pomanjkljivo ali zablodeno. Pozivi po »vrnitvi« v

preteklost nosijo latentno grožnjo, da opolnomočijo nek star, represivni

družbeni red, saj lahko ta instrumentalizira kolektivno nostalgijo in si z njo

utrdi oblast. Razloge za previdnost okoli nostalgije lahko najdemo v

mnogih zgodovinskih primerih – od fašistične Italije in Nemčije, ki sta

obljubljali vrnitev pretekle hegemonske moči svojemu ljudstvu, do

ameriškega gibanja lost cause, ki je s svojo romantizacijo konfederativnega

juga nastavila pot zakonom rasne segregacije.

***

Nostalgijo lahko razumemo kot hrepenenje po preseganju trenutnih

okoliščin, ki so utesnjujoče in tako kličejo po odrešitvi. Sedanjost je slaba,

nepoštena, nemoralna, brez pomena ali usmeritve – medtem ko preteklost,

olepšana s privilegijem časa in abstrakcije, zori iz spomina s svojimi

obljubami in domačnostjo. Kakšen značaj prevzame nostalgija, ko se

kristalizira v konkreten politični projekt? Udejanjanje nostalgije implicira
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maščevanje preteklosti nad sedanjostjo, trdi Nietzsche, ki obravnava

nostalgijo kot manifestacijo ressentimenta.277 Nietzsche v delu H

genealogiji morale s konceptom ressentiment opiše prezir, ki ga zatirani

(suženj) razvije do svojega zatiralca (gospodarja). Ker suženj ni dovolj

močan, da bi premagal gospodarja, označi njega in njegove vrline za zlo,

svoj lastni moralni sistem pa zasnuje kot negacijo gospodarjevega.

Ressentiment ni zgolj emocionalni odziv sužnja na nek vir frustracij in

nemoči, temveč je docela kreativna sila – suženj si skozenj ustvari

namišljen svet, v katerem povzdigne svojo nemoč v vrlino ter tako izvede

maščevanje nad gospodarjem, ki je sam v takšnem svetu končno v

podrejeni vlogi.278

Prezir do trenutnih okoliščin in naša nezmožnost, da jih spremenimo, tako

vodita k stvaritvi nove, namišljene realnosti, ki deluje tako kot uteha pred

sedanjostjo kot tudi njena obsodba. Maščevanje, ki kliče po odkupu in

potrditvi takšnega domišljijskega sveta, je jedro Nietzschejeve genealogije

zahodne krščanske morale – s strukturo suženjske moralnosti pa lahko dalje

osmislimo tudi nostalgijo samo. Podobno, kot si suženj zamisli idealiziran

svet, v katerem vlada negacija gospodarjevih vrednot, si lahko na podlagi

našega trenutnega trpljenja zamislimo preteklost, kateri manjkajo tegobe

sodobnosti. Nostalgija deluje tu kot blažitveni mehanizem (subjekt z njo

prevzame pasivno držo) obenem pa ima kritični element, ki priča o načinu,

kako osmišljamo in aktivno oblikujemo razmere sedanjosti; kakšne

278 Nietzsche, H genealogiji morale, str. 20–25.

277 Bryan, »Reconciling Nietzsche and Heidegger on the Question of Coming to
Terms with the Past«, str. 30.
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pomanjkljivosti opažamo v vsakdanu, kako doživljamo različne oblike

odtujitve in katere skrbi nas pestijo. Maščevanje nostalgije (ki ima za

razliko od religioznega maščevanja dejanske tostranske razsežnosti in

možnosti konfrontacije) je torej obsodba trenutnih razmer ter ponovna

afirmacija preteklih. Te pa so lahko realne ali namišljene, saj, kot bomo

videli, nostalgija ne izvira iz izgube preteklosti oziroma njenih objektov,

temveč iz konstitutivnega manka, ki je občuten v sedanjosti. Nostalgija ni

pogojena z dejanskim izkustvom (in kasnejšo izgubo) preteklega objekta,

do katerega smo nostalgični, temveč izvira kot retrospektivna projekcija.279

***

Nostalgijo lahko nadalje razčlenimo s pomočjo Heideggerjevega

razlikovanja med dvema ontološkima kategorijama, ki jo predstavi v delu

Bit in čas. Heidegger postavi koncept »ontološke diference«, s katerim

začrta razliko med bivajočim (Seiendes) in bitjo (Sein); bivajoča (ali

entitete) sveta so ontične narave – dejanske, partikularne manifestacije

obstoja. Bit se po drugi strani nanaša na pogoje možnosti obstoja prav teh

entitet in je ontološke narave. Ontološko povpraševanje je raziskava

predpogojev za nastanek nekega biti, medtem ko je ontično povpraševanje

raziskovanje določene instance bivajočega. Ta model lahko razširimo na

vprašanje nostalgije: ontična nostalgija govori o konkretnih instancah

nostalgije, v katerih lahko subjekt dejansko prikliče v spomin objekt

svojega hrepenenja. Ontološka nostalgija po drugi strani ni samo zbirka

279 Bryan, »Reconciling Nietzsche and Heidegger«, str. 32.
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ontičnih primerov nostalgije, temveč se nanaša na predpogoje njihovega

obstoja. V tem pogledu nostalgija ni spominjanje partikularnih trenutkov

preteklosti, temveč razkritje in raziskovanje tega, čemur Heidegger reče

brezdomnost – eksistencialno stanje, ki ga karakterizira občutek odtujenosti

od sveta, separacije, distance; brezdomnost, ki jo občutimo v sedanjosti, je

sam pogoj, ki nas vodi k projeciranju rešitev za našo nezadovoljstvo v

preteklost. Kar je žalovano skozi nostalgijo, ni nujno izguba konkretnega

prostora, osebe ali objekta, temveč izguba sensibilnosti, atmosfere nekega

časa – predvsem pa horizonta možnosti in prostosti, ki ga ta sensibilnost

objektificira.280

Izguba doma je izguba prostorske, časovne, subjektivne integracije,

prenehanje domačnosti, s katero smo nekoč živeli v svetu. Biti brezdomen

ali domotožen pomeni, da so ta stičišča domačnosti prekinjena. Odnos

doma in brezdomnosti lahko dalje osmislimo preko odnosa nostalgije in

tesnobe.281

V nasprotju s strahom pa Heideggerjeva koncepcija tesnobe ni usmerjena

proti specifičnem objektu, ki bi ga lahko identificirali kot vir nelagodja,

temveč gre za temeljno počutje, brez jasno opredeljivega izvornega objekta.

Tesnobo občutimo, ko naše običajno razumevanje sveta zgubi svoj ustaljen

pomen – načini, kako se navadno integriramo v svet okoli nas so

spodkopani in soočeni smo z golim obstojem. Ta tesnoba pa se nanaša na

281 Trigg, »From Anxiety to Nostalgia«, str. 45.
280 Bryan, »Reconciling Nietzsche and Heidegger«, str. 31.
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svet kot tak in na potencialnost našega obstoja v njem, ne do njegovih

specifičnih ontičnih izrazov.282 Nostalgija po drugi strani deluje kot varno

mesto, ki zaščiti subjekta pred širšim trpljenjem in negotovostjo – njena

funkcija je oblažiti tesnobe, ki se pojavijo. V nasprotju s tesnobo, ki

implicira kritično zavedanje prekinjenosti obstoja, je časovnost nostalgije

usmerjena v preteklost, v varno in bogato območje že preživelega, ki skriva

ravno te prekinjenosti in tako oblikuje idealizirano sliko preteklosti. To ne

pomeni, da je nostalgija nekritična potrditev preteklega stanja – nostalgija

je selektivna in proces spominjanja kot tak je kreativen proces ustvarjanja

preteklosti. Nostalgične težnje so primarne pred dejanskimi izkustvi, na

katera se nanašamo ob konkretnih, ontičnih nostalgijah.283 Pomen

nostalgičnega objekta se torej ne skriva v avtentični manifestaciji tega

objekta v preteklosti, temveč je ta na novo iznajden in predelan v luči

razmer in potreb sedanjskosti. Izgubljen objekt in njegova razrešitev preko

maščevanja tako prevzameta fetišistični karakter; tu ne pride do odrešitve

manka (oziroma do odkupitve za izgubo), saj ta pretekli objekt ni dejanski

izvor nelagodja – sedanjost je. Kot primer bi lahko podali obisk domačega

kraja, do katerega gojimo čustveno navezanost in za katerega mislimo, da

lahko odpravi našo melanholično hrepenenje po otroški preprostosti.

Obiščemo lokalni park, napraskamo drobiž za sladoled in se sprehajamo po

ulicah našega otroštva, a na koncu smo razočarani. V vseh teh ponovnih

uprizoritvah preteklosti se počutimo neizpolnjene, saj obuditev specifičnih

referenc, ki jih povezujemo s to nostalgično preteklostjo, ne naslavlja

283 Trigg, »From Anxiety to Nostalgia«, str. 44–47.
282 Heidegger, Bit in čas, str. 232–236.
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izvora našega melanholičnega tavanja. Otroštvu, po kateremu hrepenimo,

pripišemo drugačen pomen, kot bi mu nekoč – polnost ostane neosvojljiva,

maščevanje pa nikoli dovršeno, saj je naša koncepcija preteklosti nujno

podvržena vnaprejšnji idealizaciji.

***

Kako lahko z vsem tem v mislih razumemo kolektivno nostalgijo gibanja

MAGA? Kaj so možni razlogi, da bi lahko politična formacija, tako

navidezno polna notranjih protislovij, suspendiranih družbenih

antagonizmov ter raznolikosti v etničnih, kulturnih in navsezadnje

razrednih ozadjih še vedno gojilo kolektivno naracijo o preteklosti in na

podlagi te naracije iskalo maščevanje? Kaj je skupna točka, izvor manjka,

ki žene sledilstvo MAGA v takšno retoriko in kako lahko obuja tudi

hrepenenja ljudi, ki nikoli niso doživeli te mitologizirane preteklosti?

Pokazali smo že, da nostalgija preoblikuje objekt svojega hrepenenja tako,

da zadostuje potrebam trenutnega časa. Glavni narativ, ki v sedanjosti

ostaja neizpolnjen in ki naj bi bil nekoč dosegljiv (v namišljeni ali realni

preteklosti), je – kot je razvidno iz retorike samega gibanja MAGA – ideja

ameriških sanj; sposobnost delavca, da se v ZDA ekonomsko opolnomoči,

demokratično sooblikuje skupnost in državo ter zasleduje lastno usodo.284

To je »veličastnost«, ki ga vsak podpornik Trumpa prepozna v lastni

koncepciji preteklosti in ki naj bi manjkala sodobnim ZDA. MAGA je tako

284 Wolak, »The Dynamic American Dream«, str. 1–3.
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otrok dveh nesrečnih staršev: ameriške civilne religije in dejanskega,

razočarajočega stanja države, ki bode ameriškega delavca s svojo

brezsmiselnostjo in odtujenostjo.

Če razumemo nostalgijo kot zaščito in pobeg od tesnobe, je jasno, kako

nadidentifikacija z ameriškim stilom življenja in skoraj kičasta predanost

njegovim kulturnim simbolikam deluje kot kompenzacija za

defamiliarizacijo spreminjajočega se sveta ter vseh tesnob, ki jih ta obuja.

Kaj so te spremembe in tesnobe?

Osrednja, verjetno najbolj konkretna politična gesta, s katero se identificira

gibanje MAGA, je reindustrializacija in ponovno obujenje domače

manufakture – bolj kot preprosta želja po vrnitvi starih služb, ki so bila

skozi desetletja offshoringa izseljena v tujino, gre za željo popolne

prevetritve ekonomske moči v prid domačega delavstva.285 Seljenje

industrije v tujino in zapolnjevanje preostalih industrijskih, nekvalificiranih

in servisnih delovnih mest s tujo populacijo (ki stopa v konkurenco z

domačim, naturaliziranim delavstvom in tako spodnaša njegovo pogajalno

moč v razmerju do lastniškega razreda) je za privrženca gibanja MAGA

glavna izražena problematika – ta ni nujno zavestno koncipirana ali

usmerjena v dejanski izvor problema; lahko je simbolizirana na ravni

ontičnih instanc, ki vodijo k rasističnim, ksenofobnim in socialno

nazadnjaškim držam. A le te lahko opredelimo kot nadstavbene

285 Infrared, »The Rise of Maga Communism«.
163



manifestacije globljega antagonizma, ki poteka primarno po ekonomskih

linijah.

Navadno marksistična kritika rada opozori na dejstvo, da gibanje MAGA

ne predstavlja (zgolj) delavstva in da lahko njegove ideološke in praktične

implikacije okoristijo ravno ameriško buržoazijo, ki naj bi dominirala

tamkajšnji delavski razred v prvi vrsti. Na takšno morebitno kritiko

odgovorimo s pomislekom, da čeprav MAGA operira z retoriko o iztrganju

družbene moči s krempljev »elit« in o opolnomočenju povprečnega

Američana, ne moremo te dikcije osmišljati kot zgolj bastardizacije bojda

resničnejšega antagonizma, ki naj bi izviral iz domače razredne delitve kot

take. MAGA namreč opozarja na socialne posledice ameriškega

imperializma za njegovo domačo populacijo; gre za ureditev, ki v svoji

težnji k najbolj profitabilnim finančnim izidom postavlja produkcijo v roke

cenejših trgov in tako ameriškemu delavcu odvzame ekonomsko moč, s

katero sicer upravlja, ko deluje na lastnem trgu, ko tekmuje le z lastno

populacijo in ko v korporativni verigi doživlja odtujitev le pod roko

lastnega delodajalca. MAGA predstavlja odgovor na napetost med

domačim in izvoženim kapitalom, to pa je tudi razlog, zakaj se z gibanjem

MAGA lahko identificirata tako delavec kot lastnik, saj domači

medrazredni antagonizmi v večji meri ostanejo nedotaknjeni.

Amerika naj bi bila torej nekoč bolj ekonomsko samozadostna, sanje

delavstva pa lažje dosegljive. Vprašanje o tem, kako resnična je ta

preteklost, ni ključno, niti ni zares pomembno, ali smo dejansko bili živi, da
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smo jo lahko izkusili. Manko, ki izvira iz trenutne situacije ameriškega

ekonomskega reda, in ki ga ameriški delavec občuti kot vsesplošno

tesnobo, ustvarja nostalgijo in obljublja maščevanje domačega delavstva,

pogon za aktualizacijo tega maščevanja pa ta išče v najbolj dostopnem,

propagandiranem in idealiziranem narativu, s katerim je vsak dan

bombardiran: v ameriški zgodovini in njeni emancipatorni naraciji. V jedru

torej ne gre za željo vrnitve v historična razmerja kot taka (čeravno se lahko

nostalgično hrepenenje manifestira v obliki konkretnih ontičnih instanc

nostalgije, ki nato vodijo nadaljnjo akcijo), temveč gre za reaktualizacijo,

ponovno afirmacijo in navsezadnje odkup možnosti preteklega obdobja.

***

MAGA sprašuje: ali je trenutna situacija države bila neizbežna? Če bi

izvedli vrnitev k preteklim ekonomskim pogojem (torej k temeljem starega

statusa quo, ne statusa quo kot takega), bi to pomenilo, da lahko

zagotovimo drugačno prihodnost Ameriki, ponovimo njen potek in

zagotovimo nivo ekonomske samozadostnosti, ki naj bi danes umanjkal?

Odgovorimo še enkrat na nihilistične obtožbe o tem, kako ZDA nikoli niso

mogle biti »vélike«: ZDA so bile »vélike« v umu svoje populacije, ko je

imela država še možnost drugačnega razvoja, ko današnja rigidna in

odtujajoča koncepcija napredka ni bila zapečatena. MAGA priča o želji

vzpostavitve drugačne zgodovinske časovnice, razvoj katere bi potekal po

drugačnih pravilih, z drugačnimi ekonomskimi cilji in tako z drugačnim
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izidom za populacijo.286 Metode gibanja MAGA morda vodijo idealizirane

tendence nostalgije, a to ne odšteje od dejstva, da – čeravno se v veliki meri

gibanje niti ne more niti se ne skuša poistovetiti s konkretnim

zgodovinskim obdobjem – je vrnitev v preteklost tu v prvi vrsti upor proti

koncepcijam nujnosti in neizbežnosti trenutnega statusa quo.

Bilo bi reduktivno, če bi opredelili politično opolnomočenje nostalgije kot

neproduktivno ali zablodno zgolj zaradi dejstva, da je maščevanje,

inherentno v nostalgičnih političnih projektih, vnaprej obsojeno na

nezadovoljstvo. Kritičen karakter, ki ga nostalgija implicira v odnosu do

sedanjosti namreč lahko deluje aktivacijsko in nudi možnost preobrazbe

trenutnih razmer. Četudi je vrnitev konkretnih objektov preteklosti

nemogoča, je boj proti brezdomnosti – naj ta prevzame še tako vulgaren

značaj – prvi indikator, da se prej prezrti ali splošno sprejeti viri tesnobe

bližajo svojemu vrelišču. Če želimo bolje razumeti, po čem resnično

hrepenijo pripadniki gibanja MAGA in podobnih političnih formacij, naj se

naše povpraševanje vedno začne s premislekom o pogojih, ki sploh

porodijo nostalgijo gibanja, in zaključi z raziskovanjem tega, v kakšnih

pogojih bi se lahko te nostalgije končno osvobodili.

286 Infrared, »The Rise of Maga Communism«.
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Pino Hiti Ožinger

Mitopoeja in strahontologija v (znanstveni) fantastiki

Prizadevanje, ki zaznamuje zvrst sodobne znanstvene fantastike, je poskus

umišljanja novih modusov bivanja v prihodnosti in skozi to dejavnost tudi

kritika sedanjih. Kritika – družbena in etična – je tista značilnost, ki morda

najbolj razlikuje znanstveno fantastiko od tiste bolj klasične fantazije, ki se

pogosto ozira v človeško preteklost, prežeto z nostalgično, a imaginativno

magijo. Če sprejmemo to osnovno dihotomijo, lahko analiziramo, v

kolikšni meri sodobna znanstvena fantastika res izpolnjuje svoja

prizadevanja, ukoreninjena v »kritičnemu pogledu naprej« ter kdaj se

približuje fantazijskemu »nostalgičnemu pogledu nazaj«.

Michael Moorcock, bivši urednik revije New Worlds in vpliven predstavnik

znanstvenofantastičnega novega vala v sedemdesetih letih prejšnjega

stoletja – to gibanje je bilo zaslužno za razvoj žanra cyberpunk –, je v eseju

iz leta 1978 dela J. R. R. Tolkiena primerjal z zgodbicami Medvedka Puja.

Medvedek Pu predstavlja eskapizem v preprosto, magično deželo. Tolkien

naj bi po Moorcocku torej predstavljal nekritično, »torijsko« sentimentalno

težnjo male buržoazije, da se skozi nostalgičen eskapizem izogibajo kritiki

aktualne realnosti in se vračajo v namišljeno podeželsko bivanje.287 Hobitov

brlog pa je seveda kot ideološka estetska pojava bolj podobna prikupni hiši

287 Moorcock, »Epic Pooh«, str. 6.
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v malomeščanskem predmestju z razkošnim vrtom kot pravi podeželski

nastanitvi.

Moorcock ne nasprotuje eskapizmu samemu po sebi. Eskapizem je eden

izmed smotrov fikcije (saj že vsak vstop v namišljen svet spremlja želja po

izhodu iz resničnega sveta), a po Moorcocku mora biti ta tak, da hkrati

bralca prisili, da si postavlja vprašanja o lastnem položaju v svetu.

Tolkienov pristop je zelo drugačen. Najbolje ga lahko razumemo skozi

branje njegove pesmi iz leta 1931 z naslovom »Mythopoeia«.288 Ta je

nastala po pogovoru s C. S. Lewisom, ki je trdil, da so miti plemenite laži,

ki ne predstavljajo resnice. Tolkien po drugi strani v pesmi trdi, da so miti

(vsaj ti, ki jih ustvarja on sam) inherentno resnični, saj so odsev ene in

edine Resnice – krščanskega Boga. Če lahko torej v Tolkienovih pripovedih

zasledimo krščanske motive, kot je to na primer Gandalfov lik, ki s svojo

požrtvovalnostjo in vstajenjem od mrtvih spominja na Kristusa, ali pa

celotna kozmologija, ki je prežeta s tradicionalnim črno-belim pogledom na

moralnost, to ni zato, ker bi bil Gospodar prstanov alegorija za mit

krščanske religije. Nasprotno od alegorije so arhetipi, ki jih avtor upodablja

v zgodbah, zanj resnični, zato sploh ni vprašanja o tem, ali se bodo pojavili

v njegovih zgodbah ali ne. Pisatelj, ki ustvarja mit, je po Tolkienu

»podustvarjalec«, saj ni sposoben ustvarjati iz niča, tako kot to lahko stori

Bog. Sposoben je ustvarjati z edinim materialom, ki ga ima na razpolago, in

to je ena in edina (krščanska) resnica.

288 Tolkien, Mythopoeia.
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Tolkien tu nastopa proti alegorijam, saj alegorije vedno nekaj

reprezentirajo. Če je mit resničen sam po sebi, pa ne reprezentira ničesar,

ampak samo obstaja. Za Tolkiena v njegovih zgodbah ni prave ločitve med

besedami, ki sestavljajo zgodbo, in pomenom teh besed. Ustvarjalec mita

ne postavlja figure, ki bi zastopala nekaj drugega, temveč re-kreira

univerzalno resničnost. Iz tega po Tolkienu sledi, da ustvarjalec – če ta želi

ustvariti dobro zgodbo – ne sme spreminjati esencialnih elementov mitskih

arhetipov. Tako na primer lik favna v Lewisovih Zgodbah iz Narnije, g.

Tumnus, ki deklico Lucy povabi na čaj, po Tolkienu ne sledi svojemu

bistvu mitskega arhetipa favna iz grške mitologije, kjer je ta posiljevalec,

ne pa prijazno čarobno bitje.289 Rase v Gospodarju prstanov imajo zato

skoraj nespremenljiv značaj, saj izhajajo iz nespremenljivih arhetipov

evropske folklore: škratje so močni in dobri rokodelci, vilinci so lepi in še

posebej nadarjeni pri govorništvu in pesništvu, hobiti so prijazni in

domačni, orki pa so seveda grdi in inherentno zlobni. Tolkienov nekoliko

reakcionaren značaj, ki ga kritizira Moorcock, je tu še posebej viden, ko se

zavemo, da se te »mitski arhetipi« niso kar znašli iz nikoder, ampak

pogosto izhajajo iz določenih kulturnih in rasnih stereotipov. Orki so po

Tolkienu npr. »podobni Mongolom in vsem takim Evropejcem neprijetnim

tipom ljudi«.290

Če se še nekoliko bolj poglobimo v Tolkienovo kritiko Narnije, vidimo, da

vsebuje mnoge krščanske alegorije, kot je na primer lev Aslan, ki se tako

290 Carpenter in Tolkien, ur., The Letters of J.R.R. Tolkien, str. 351.

289 Long, »Disparaging Narnia: Reconsidering Tolkien's View of The Lion, the
Witch and the Wardrobe«, str. 32.
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kot Gandalf žrtvuje in je prerojen. Za Tolkiena so bile te alegorije preveč

očitne in verjetno ga je motilo to, da Aslan direktno zastopa Jezusa kot

reprezentacija. Če pa najdemo Jezusa v Gandalfu, je to zato, ker nenamerno

sije skozi lik kot mitski arhetip. Pri Tolkienu torej ni zavrnjeno le

spreminjanje esencialnih arhetipskih elementov, ampak že uporaba

alegorije sama po sebi, ki nekako »podvoji resnico«, tudi če je ta resnica

ista, krščanska, ki jo Tolkien »re-kreira«. Mitopoetska nenaklonjenost

alegorijam se pridružuje arhetipskemu esencializmu pri antagonizmu med

tradicionalizmom in kritičnostjo v spekulativnem pripovedništvu.

Alegorična, družbenokritična znanstvena fantastika je zato dvojno

odmaknjena od tradicionalistične fantazije.

Zato ni težko razumeti, da je Tolkienovo mnenje o Peščenem planetu

(Dune) Franka Herberta tudi izrazito negativno.291 Peščeni planet je seveda

izredno alegorično delo. Okvirna zgodba prvih dveh knjig se vrti okoli

kolonialne vojne za nadzor nad »začimbo« (nafto) na puščavnem planetu

(Bližnjem vzhodu), z vzponom mesijanske figure, ki vodi odporniško

versko (islamistično) gibanje. Herbert torej ne poskuša ustvarjati mitov, ki

bi odsevali »edini pravi mit« kot pri Tolkienu, temveč sledi tradiciji

znanstvenofantastičnih pisateljev, ki s prikazom namišljene možne

prihodnosti komentirajo sedanjost. Peščeni planet se ujema z

Moorcockovim modernističnim pogledom na pripovedovanje, po katerem

zgodbe služijo v manjši meri eskapizmu in v večji meri postavljanju bralca

291 Gl. pismo št. 964 v: Cilli, Tolkien’s Library: An Annotated Checklist, str. 309.
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v položaj, v katerem ta lahko zavzame kritičen odnos do lastnega položaja

v svetu.

Če obstaja stik med omenjenima pristopoma, pri Tolkienu in pri

modernistični znanstveni fantastiki, je to pripovedništvo, ki je namenjeno

razkrivanju nekih temeljnih resnic. Čeprav obstaja tendenca Tolkienovih

zgodb, da spravi bralca v stanje »sladke nostalgije«, to ni njihov primarni

namen. Z ustvarjanjem mitov, z mitopoejo, Tolkien poskuša bralcu razkriti

temeljne duhovne resnice, ki sevajo skozi nespremenljive kulturne arhetipe.

A zdi se, da ima tak pristop zaradi tradicionalističnega esencializma vselej

za posledico »sladko nostalgijo«. Temeljna razlika med pristopoma je torej

ta, da je mitopoeja zazrta predvsem v preteklost in v resnico, ki se ne

spreminja, znanstvena fantastika pa v resnico, ki je vsebovana v sedanjosti

in jo moramo spremeniti.

Seveda obstaja tudi klasična fantazijska literatura, ki si prizadeva postaviti

človekov položaj v družbi pod kritiko. Moorcock na primer v eseju »Epic

Pooh« nasproti Tolkienu počasti pisanje Ursule K. Le Guin, ki je znana po

uporabi feminističnih in antikolonialnih tematik.292 A zdi se, da mora v

nasprotju s fantazijskim žanrom nasploh, ki je upravičen do iskanja navdiha

v preteklosti, znanstvena fantastika vedno ustvarjati nove kulturne in

družbene forme, saj je v svojem bistvu ubrana v neznano. Iskanje novosti

292 V reviziji iz leta 2008 pa počasti tudi J. K. Rowling, kar je zelo vprašljivo, saj so
knjige Harry Potter izredno nekritične do vseh družbenih struktur, ki jih
prikazujejo in pogosto vprašanja o sredstvih prisile, kot sta suženjstvo in rasizem, v
skladu z avtoričino liberalno ideologijo prevalijo na raven osebne moralnosti, kjer
ostanejo nerešena.
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pa je bolj težko, kot se morda sprva zdi. V svojo sedanjo kulturno

perspektivo smo tako močno zasidrani, da je ustvarjanje nečesa, kar obstaja

izven dometa te perspektive, pogosto zelo težek podvig. Za primer take

pomanjkljive domišljije si lahko pogledamo eno izmed prvih del

znanstvene fantastike, Leto 2440 (L'An 2440, rêve s'il en fut jamais)

Louis-Sébastiena Mercierja, ki je bilo objavljeno leta 1771. Mercierjevo

daljnje leto 2440 je v nekaterih pogledih videti zelo podobno letu 1771, kar

je pri vprašanju tehnologije dokaj razumljivo, ko se zavemo, da v času

pisanja industrijska revolucija, ki je popolnoma spremenila evropski okoliš,

še ni nastopila v svojem polnem obsegu. Tako ima leto 2440 še vedno

kočije in najbolj impresiven znanstveni dosežek, ki je omenjen v knjigi, je

neke vrste projektor slik. Kar pa ni zares tako velik napredek, ko se

zavemo, da camera obscura v različnih oblikah obstaja že od antike in je v

18. stoletju že obstajala v obliki prenosnega potrošniškega objekta.

Nekoliko bolj zanimive so Mercierjeve zamisli o utopični družbeni ureditvi

v prihodnosti. Ta je še vedno razredna patriarhalna družba, a razsvetljenska

načela prežemajo njeno celotno strukturo. Tako je glavna religija v državi

deizem in obstajajo zakoni, ki preprečujejo uživanje v razkošju – namesto

tega bogati ljudje vlagajo v znanstvene podvige in izobrazbo. V prid

ljudstva deluje tudi kralj, ki je očitno v Franciji ostal na oblasti še dobrih

sedemsto let. Mercier očitno ni mogel predvideti revolucije, ki se je zgodila

osemnajst let po objavi njegove knjige, in tako je njegova daljnja

prihodnost še vedno zaznamovana z razsvetljenim monarhizmom. V veliki

meri zato njegove zamisli o prihodnosti niso »nov modus bivanja«, ampak
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odraz že ustaljene idealizacije razsvetljenske družbe, le da v namišljenem

utopičnem svetu ta dejansko deluje. Mercierjevo delo je kritično v tolikšni

meri, kolikor mu ni treba razmišljati izven okvirjev splošno razširjene

tedanje meščanske miselnosti. Podobno kot Tolkien se oprijema nekaterih

arhetipskih form, ki so obravnavane kot nespremenljive, le da te forme ne

prihajajo iz krščanstva in evropske folklore, ampak iz razsvetljenske

filozofije.

Podobno se dogaja v 21. stoletju s sodobno znanstveno fantastiko po zatonu

revolucionarnega novega vala v poznih šestdesetih in zgodnjih

sedemdesetih letih 20. stoletja. Mark Fisher komentira kulturo po

sedemdesetih letih s konceptom, ki ga je razvil Jacques Derrida:

hauntologie. »Strahontologija« označuje ontologijo časa, kjer se pretekle

kulturne forme (v tem primeru pretekle zamisli o prihodnosti) vračajo v

delni, nepopolni obliki in tako strašijo v sedanjosti. Derrida govori o

komunizmu, gibanju, ki si zamišlja boljšo prihodnost po kapitalizmu, kot

duhu, ki ga kapitalistična hegemonija poskuša izgnati. Ta duh pa še kar

naprej straši, tudi po porazu njegovih materialnih manifestacij ob koncu 20.

stoletja. Duh, ki straši, označuje prisotnost odsotnosti in ga spremlja močan

občutek nostalgije. Kulturna industrija v času neoliberalizma zato po

Fisherju nenehno reciklira mrtve kulturne proizvode, saj ji je po godu

stanje, kjer je raziskovanje novih, boljših prihodnosti ohromljeno. Fisher

temu pravi »počasen preklic prihodnosti«.293 Ustvarjalnost preprosto ni

dobičkonosna, tako kot to velja za nostalgijo. Efekt počasnega preklica

293 Fisher, Ghosts of My Life: Writings on Depression, Hauntology and Lost
Futures, str. 5–7.
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prihodnosti je seveda viden širše kot samo v znanstveni fantastiki. Delež

filmov, ki so nadaljevanja prejšnjih in novih različic starih filmov izmed

najbolj dobičkonosnih od sedemdesetih let naprej počasi raste in v zadnjih

letih predstavlja skoraj tretjino vseh ameriških filmskih uspešnic, v

primerjavi z nihanjem okoli ene desetine v sedemdesetih letih.294 Ni

naključje, da je ena izmed najbolj dobičkonosnih filmskih franšiz,

Marvelovih superherojev, zgrajena na ideji prodajanja nostalgije. Na

začetku je bila to seveda nostalgija tistih, ki so se spomnili stripov iz svojih

otroštev, zdaj pa že tistih, ki se spomnijo prejšnjih instalacij v isti franšizi.

Izven vizualnih medijev je strahontologija prisotna predvsem v glasbi, kjer

nostalgija za izgubljeno prihodnost (predvsem tisto iz osemdesetih)

prežema vse od ponovnega oživljanja postpunka do zvrsti, kot je

vaporwave (in zelo nedavno tudi žanrov, ki obujajo nostalgijo po zgodnjih

dvatisočih leta – v to kategorijo do neke mere spada tudi hiperpop).

A kako je z znanstveno fantastiko? Je njen potencial za omišljanje novih

prihodnosti zdaj popolnoma ohromljen? Nedavno je zelo uspešno na veliko

platno prispel Peščeni planet, ki je (ironično, ker se v zadnjih šestdesetih

letih, kar se tiče neokolonializma ni veliko spremenilo) še vedno

družbeno-politično aktualen. A v bistvu gre spet predvsem za recikliranje

starega dela namesto ustvarjanja nečesa izvirnega. Podobno velja za

postapokaliptično franšizo Pobesneli Max, čeprav ima ta v novih filmih

vsaj izvirno zgodbo. Hkrati pa lahko v zadnjih letih vidimo porast v

zanimanju za cyberpunk, prav tega žanra, kateremu je pomagal utirati pot

294 Follows, »Hollywood sequels by the numbers«.
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Michael Moorcock, kritik nostalgične zazrtosti v preteklost in zagovornik

družbene kritičnosti v literaturi.

Za enega izmed začetnikov tega žanra velja Gibsonov Nevromant

(Neuromancer) iz leta 1984. William Gibson je s tem delom zaznamoval

znanstveno fantastiko s konceptom kiberprostora, razdiranjem mej med

človekom in strojem in idejo o distopični prihodnosti, kjer imajo

korporacije praktično neomejeno družbeno moč. Če bi cyberpunku odvzeli

hiperestetizacijo, bi dobili svet, ki ni tako zelo drugačen od tega, v katerem

živimo danes. Internet in virtualna realnost sta vsakdanji tehnologiji,

Neuralink Elona Muska povezuje organske možgane s strojnimi

komponenti in zasebne najemniške vojske v žepu velikih korporacij

masovno pobijajo ljudi v Afriki.295 Če je bil cyberpunk v osemdesetih in

devetdesetih letih prejšnjega stoletja bil izviren prikaz prihodnosti, ki je

kritično problematiziral sedanjost in opozarjal na prihajajočo distopijo, je

danes predvsem strahontološka pojava, saj je ta distopija že tu.

Leta 2017 smo dobili drugi del Iztrebljevalca (Blade Runner) in igrano

adaptacijo klasičnega animeja Ghost in the Shell, leta 2020 pa videoigro

Cyberpunk 2077. Njihove zgodbe so vsekakor bolj kritične od Gospodarja

prstanov, a kot kulturni produkti vsi izkazujejo isto težnjo po oklepanju iste

stare hiperestetske podobe futurizma osemdesetih let, čeprav so njihove

zgodbe postavljene v prihodnost. Cyberpunk je nastal v osemdesetih, zdaj

pa njegova podoba, namesto da bi se razvila in tako ohranila svojo

295 Brumen, »Privatizacija vojne ali kakšno zvezo ima Afrika z okupacijo Iraka«,
str. 85–86.
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relevantnost, prihaja nazaj v obliki nostalgične sentimentalnosti, ki jo je

lahko prodati na trgu. Figure cyberpunka, kot so arhetipski kiborg, ali pa

radikalni heker, ki se v kiberprostoru bori proti vladi in korporacijam, ali pa

celo peklensko laissez-faire raztezanje mest, ki se navidez ne končajo

(Night City tako v Nevromantu kot v Cyberpunk 2077), niso več

imaginativna podoba prihodnosti, ampak so postali sodobni mitski arhetipi

– orki, hobiti, Šajerska in tako naprej. Odražajo ukoreninjena kulturna

upanja in strahove sodobne dobe, a se ne raztezajo izven njih, tako kot je to

veljalo za Mercierjevo Leto 2440. Cyberpunk je tako postal bolj fantazijski

kot znanstvenofantastičen, saj služi predvsem eskapizmu. Namreč

eskapizmu v distopijo, ampak hkrati tudi v retrofuturistično udobnost

domišljije osemdesetih let, v katera se ne moremo več vrniti. Eskapizem

cyberpunka je depresiven in melanholičen ter privlačen prav zaradi tega

depresivnega značaja. Zato je pomembno poudariti, da eskapistična

spekulativna fikcija ni nujno utopična in kritična spekulativna fikcija ni

nujno distopična.

Primer kritične, a utopične zvrsti je solarpunk, morda edini izmed »punk«

žanrov, izvirajočih iz cyberpunka, ki ni strahontološki. Solarpunk si

zamišlja prihodnost, kjer je družba organizirana komunalno, tehnologija pa

deluje v harmoniji z naravo. Zato sta hkrati prisotni evolucija in devolucija

tehnološkega razvoja, pri čemer ima družba za uporabno le tisto

tehnologijo, ki je ekološko trajnostna. Prikaz komunalne družbene strukture

v solarpunku se ne zanaša na recikliranje starih estetskih elementov

komunističnih gibanj 20. stoletja, ampak gradi na temeljih sodobnega

178



ekosocializma, saj njena estetska vizija zajema idejo, da nenehna

gospodarska rast, ki jo odreja kapitalizem, ni združljiva s trajnostno

ekološko vizijo prihodnosti. Solarpunk je zato prav tako kritičen do

sedanjega stanja človeka v svetu, kot je bil včasih cyberpunk, a namesto z

opozorili to dosega z upanjem v udejanjanje dejansko možne alternativne

prihodnosti.296 A solarpunk je še zelo mlad žanr in to morda tudi prispeva k

razlogu, zakaj tržni mehanizmi njegove kritike še niso uspeli uspešno

vsrkati vase in je prodati naprej.

Sodobna znanstvena fantastika se je torej znašla v položaju, v katerem ji

kulturne in gospodarske strukture ne dovolijo polnega udejanjanja svojega

potenciala. Od samega začetka, predvsem pa od preobrata z novim valom v

sedemdesetih letih prejšnjega stoletja, prizadevanja znanstvene fantastike v

pripovedništvu predstavljajo odmik od mitopoetske težnje po nenehnem

ponavljanju arhetipskih figur in željo po eksperimentaciji onkraj ustaljenih

kulturnih form. 21. stoletje pa je vedno bolj zaznamovano z nostalgičnim

podoživljanjem preteklih poskusov ustvarjanja novih prihodnosti, kar

hromi nove take podvige. Za zdaj še ni znano, ali bodo gibanja, kot je

solarpunk, uspela prelomiti to ohromljenost.

296 The Solarpunk Collective, »A Solarpunk Manifesto«.
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Zigi Omerzel

Iskanje mythosa v Tolkienovem Legendariumu

Mythos je mrtev in mi smo ga ubili. Stoletja so že minila, odkar je bilo

primitivnim ljudstvom za razlago naravnih pojavov, ki so močno presegali

njihovo omejeno domnevanje sveta, potrebno poseči po zgodbicah o

antropomorfnih bogovih. S prehodom k logosu, z razvojem na razumu

utemeljene znanosti, pozitivizma, mehanicizma, z od-živitvjo vesoljstva je

bil mythos, v dobrem in slabem, izgubljen, saj je postal nepotreben.

Napredek je – pa čeprav nas opehari določene naivne sreče in povezanosti

med seboj, pa čeprav napravi svet prazen smisla in entropičen297 –

neizbežen.

V zgornjem odstavku izraženo stališče je dolga leta načelovalo poskusom

interpretacije in razumevanja mitologije. Eden zadnjih glasilcev te besede

je bil Wilhem Nestlé. Filolog in filozof prve polovice 20. stoletja je v delu

Vom Mythos zum Logos zbral svoje ideje – od tedaj deležne mnogih kritik,

a obenem sila vplivne. Zelo nazorno je naslikal podobo mythosa kot vode,

ki je prekrivala svet in se le počasi odmaknila. Pod njo so bila skrita

področja kopnega, ki jih je lahko razsvetlila le racionalna misel logosa.298

298 Nestlé, Vom Mythos zum Logos, str. 1.

297 Entropijo bom v pričujočem spisu razumela po sledeči definiciji iz slovarja
Merriam-Webster: »proces degradacije ali upada, ali težnja k neredu«. Specifično
bom pojem rabila v kontekstu težnje k vse večji razdrobljenosti mnogih narativ v
nasprotju z enotno mitologijo.
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Za tem vlada predpostavka nemožnosti soobstoja mythosa in logosa. Bila

naj bi kontradiktorna načina, na katera ljudje lahko vzpostavijo smisel v

svojem svetu299 in empirična znanost je prav epikurejsko označena kot tisto,

kar posamezniku resnično prinese mir.

Ideja, da sta razum in znanost ovrgla potrebo po mitologiji, je še zmeraj

pogosta. A ozrimo se nanjo kritično; nam znanost zares prinese pomiritev s

svetom, ali zgolj poglobi razloček? Kot zapiše Berman, se zdi, da naše

življenje drsi v vse večjo entropijo. Živi, čarni kozmos, od katerega

posameznik ni bil ločen, se je raz-očaral z znanstveno revolucijo

šestnajstega in sedemnajstega stoletja. Ostri razloček med objektom in

subjektom nas je od sveta odtujil in na koncu še iz nas samih napravil

objekt, ki izgubljen biva v brezčutnem univerzumu.300 Izraz tovrstnega

bivanja zlahka prepoznamo na primer v Camusovem Tujcu. Naprtiti vso

krivdo izgubljenosti sodobnega človeka znanstveni revoluciji se morda zdi

redukcionistično, a Berman še zdaleč ni edini avtor, ki bi pisal o smrti

nečesa ob koncu srednjega veka. Hegel slavno piše o smrti umetnosti,

simbolne forme opisujejo prehod iz enotnosti krožnosti k linearnosti

zgodovine,301 Jung o revščini simbolov, ki nas je doletela, Nietzsche o smrti

Boga samega in Campbell, ki ga parafrazira, o smrti bogov. Nekaj je umrlo,

301 Potrebno je dodati, da teorija simbolnih form, kot jih opiše Borut Ošlaj, postavi
prehod od mitološkega, cikličnega pogleda na svet že v čas prvih civilizacij,
dokončen razvoj zgodovinskega, linearnega časa pa ob bok razvoju abrahamske
religije. Gl. Ošlaj, Homo diaphoricus, uvod v filozofsko antropologijo.

300 Berman, The Reenchantment of the World, str. 15–17.
299 Nestlé, Vom Mythos zum Logos, str. 1.
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izginilo, in za seboj pustilo praznino, po kateri vsi hlastamo, skušajoč jo

opredeliti. Nekaj nam manjka.

Če zaokrožimo nazaj k neizbežnosti napredka, lahko nastanek tega manka

vidimo celo kot nujen. V njem sta nek smisel videla tako Jung kot Hegel,

čeprav sta izhajala iz na prvi pogled popolnoma različnih sistemov in ga

opredelila iz popolnoma različnih razlogov. Resda skorajda eratičnega

Junga ne moremo primerjati s Heglovim megalomanskim Sistemom, a

onkraj metode lahko med njima opazimo določene podobnosti.302 Že to, da

sta oba postopno izgubo umestila na konec srednjega veka in zaton

krščanstva, da misliti, da sta zrla isti pojav. Prav tako oba priznavata neko

obče, ki tvori skupno človeštva, pri Jungu kolektivno nezavedno, pri Heglu

absolutni Duh. Hegel tako predstavi smrt umetnosti kot nujen korak v

napredku k absolutnemu Duhu, saj »ne nudi več zadovoljitve duhovnih

potreb«.303 V njej namreč posameznik dospe do samozavedanja le z

razločkom od svojega produkta dela – nujna je predhodna odtujitev in neko

čutno, medtem ko naj se bi v naslednji stopnji, religiji, približal zgolj

občemu. Tudi Jung je prepričan, da ima »naraščajoče siromašenje simbolov

svoj smisel«.304 Vsebino kolektivnega nezavednega, ki ga opredeli kot »v

vseh ljudeh prisotni, splošni duševni temelj nadosebne narave«305 in s tem

305 Jung, Arhetipi in kolektivno nezavedno, str. 10.
304 Jung, Arhetipi in kolektivno nezavedno, str. 21.
303 Hegel, Predavanja o estetiki: uvod, 24

302 Primerjava teh dveh avtorjev ne tvori bistva tega spisa, zato ji nisem namenila
ne toliko časa, ne pozornosti, kot ji pritiče, da bi jo zares razvila. Naj pričujoči
odstavek služi kot morebitni smerokaz v zanimivo razglabljanje. V tem spisu naj
mu bo dodeljena zgolj vloga predložiti idejo, da gre morda za opazovanje enega in
istega pojava iz večih gledišč.
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prav tako kot Hegel postulira neko obče, tvorijo arhetipi. So splošni pojmi,

inherentni slehernemu človeku, kot so življenje, smisel, senca. Kot taki

lahko bivajo le v nezavednem kot neko numinozno – kolikor se jih zavemo,

jim takoj nadenemo neko podobo glede na našo individualno zavest.

Preidejo iz popolnoma občega v individualno. »Kolektivno individualno«,

simbolna odela, ki jih pojmi množica, tvorijo mitologije in religije

– brezmadežno spočetje, boginja smrti, sveta trojica. Sčasoma pa nam ta

odela postanejo tako domača, da se arhetipski pomen za njimi porazgubi.

Tedaj spoznamo, da je podoba banalna in nam ničesar ne pomeni – in tako

jo odvržemo. Tako, piše Jung, se je zgodilo s Cerkvijo ob vzponu

protestantizma.306 Ko je Evropa odvrgla odelo podob svojega velikega

krščanskega mita, je zavladala revščina simbolov. Brez te obleke smo goli

in hlastamo za nečem. Ali je to mythos, bom skušala raziskati v pričujočem

spisu.

Ob vsakem ukvarjanju z mitom naletimo na en in isti problem. Nikomur se

zares ne sanja, kaj je. Obstaja mnogo definicij, nekaterih medsebojno

skladnih, drugih ne.307 Na tem mestu se mi zdi brezplodno skušati se

307 Naj navedem le nekaj načinov, na katere so razlagali mit: primitivno, nerodno
prizadevanje, da bi pojasnili svet narave (Frazer); sad pesniške fantazije iz
prazgodovinskih časov, ki so ga naslednja obdobja napačno razumela (Müller); kot
shrambo alegoričnih naukov za oblikovanje posameznika skladno s skupino
(Durkheim); kot skupinske sanje, za katere so značilni arhetipski vzgibi znotraj
globin človeške psihe (Jung); kot tradicionalno vozilo najglobljih človekovih
metafizičnih uvidov (Coomaraswamy); kot božje razodetje svojim otrokom
(Cerkev); kot večno spremenljivo formo posameznikovega odraščanja (Campbell,
Junak tisočerih obrazov, str. 427); kot logosu kontradiktoren način vzpostavitve
smisla v svetu (Nestlé); kot logosu vzporedno protrepično sredstvo (Botticci); kot

306 Jung, Arhetipi in kolektivno nezavedno, str. 20.
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opredeliti za eno ali pa ustvariti novo. Kakorkoli se obrnemo, naletimo na

problem kriterija. Če bi želeli definirati mit, bi za to potrebovali primere

mitov – a kako jih izbrati brez predhodnega vedenja, kaj mit je? Tako

nihamo od ene točke do druge, nezmožni zagrabiti izmuzljivi mythos.

Skušala bom ubrati tretjo pot in že v začetku izbrala primer zgodbe, za

katero še ne morem zatrditi, da je mit – je pa z mitologijo tesno povezana.

Skozi večplastno analizo te zgodbe bom skušala razbrati mythos, če ga je

moč najti.

Zgodba je Gospodar prstanov; ali, bolje rečeno, celoten Tolkienov

Legendarium. Skoz in skoz ga preveva mitološko in je tako ravno pravšnja

izbira za sledoče razglabljanje. Analize se je namreč moč lotiti na več

nivojih. Naj jih naštejem od najbolj notranjega, vpetega v zgodbo, do

najbolj celostnega: mitološko, kot ga doživljajo akterji v zgodbah, ki so na

tak ali drugačen način vpeti vanj in se tega bolj ali manj zavedajo; vpliv, ki

ga ima mitološko na njih; prisotnost elementov monomita v zgodbah;

mitološko v zgradbi celotnega Legendariuma; Tolkienov odnos do

mitologije; in, nenazadnje, vprašanje ali je Legendarium primer novega

mythosa.

Tolkien je Legendarium slavno ustvaril kot »mitologijo za Anglijo«

– slavno, pa morda neresnično. Čeprav je profesor celotno življenje gojil

zgodbo, v katero verjame neka skupnost (Jacob in Menon); kot zbirko zgodb ali pa
konceptualno konstrukcija z domišljijsko močjo (Stenström); kot nekaj, v kar
verjameš (Shippey); kot govorjene besede, pripovedovano zgodbo, jezik v
dejavnosti (Fligger).
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ljubezen do mitov in jih preučeval, je odnos med njimi in njegovim delom

bolj kompleksen. Resda je v mladosti gojil up ustvariti »bolj ali manj

povezan cikel legend [...] ki bi ga posvetil preprosto: Angliji; moji državi.

[...] Cikli bi bili povezani v veličastno celoto, a obenem puščali prostor

drugim umom in rokam.« Te upe pa v navednem pismu takoj zavrne z

opazko: »Absurdno.«308 Avtor biografije takoj za navedkom zatrdi, da se je

Tolkien načrta vendarle polotil. V prid mu priča še eno, kasnejše pisateljevo

pismo:

Ko sem si zadal nalogo, katere aroganco sem popolnoma prepoznal in se tresel

ob njej; ki ni nič drugega kot Angležem povrniti epsko tradicijo in jim

predstaviti lastno mitologijo; je čudovito slišati, da mi je uspelo, vsaj za tiste, ki

imajo še vedno nezatemnjeno srce in um.309

Tovrstno prizadevanje sila spominja na ideje J. G. Herderja, nemškega

predromantičnega filologa in filozofa, ki je obravnaval antiko s stališča

narodnega vprašanja. V njej je iskal rešitev problema fragmentiranosti

identitete nemškega naroda, a njegove pomisleke bi se dalo razširiti na

težavo entropičnosti identitete moderne dobe nasploh. V Kritičnih gozdovih

grškim, sila čustvenim herojem, ob bok postavi modernega človeka, ki je

vsak »bog v svojem svetu«, ki je tujec svojemu soprogu, otrokom in

prijateljem, saj je vse zreducirano na raven ekonomske izmenjave – in ki je,

predvsem, brez očetnjave.310 Pri Herderju, kot pri večini avtorjev tiste dobe,

gre za primarno nacionalno vprašanje, prav tako pa je v neki meri prisotna

310 Herder, Selected Writings on Aesthetics, str. 67–72.
309 Tolkien, Letters of J.R.R. Tolkien, pismo št. 180.
308 Carpenter, J.R.R. Tolkien: A Biography, str. 126.
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idealizacija grške antike. A diagnoza modernega človeka drži; je

individualiziran posameznik, ki ga ne vežejo trdne vezi ne na sočloveka, ne

na domovino in ne na svet, in čigar identiteta je nejasna. Herder je rešitev

za to iskal v enotni umetniški, predvsem literarni tradiciji, ki naj bi narodu

ponudila temelje skupne identitete. Čeprav je jemal antično Grčijo za vzor,

je kritiziral tiste (Francoze), ki so jih skušali natanko posnemati. Nrav in

jezik slehrnega naroda naj bi se odražal že v sami strukturi njegovih del,

posnemati druge pa je v najboljšem primeru jalovo, v najslabšem škodljivo.

Narod bi se torej moral zavesti lastne nravi in le-to udejanjati v zedinjajočih

delih.

Podobno kritiko naperi Jung v vse tiste, ki skušajo rešiti siromaštvo

simbolov z nekakšnim simbolnim turizmom. Zahodni svet vztrajno išče

nadomestek za izgubljene simbole na vzhodu, naj bo to v gibanju new age

ali z znanstveno-akademsko fascinacijo. Predstavljajo nekaj nam Drugega,

še ne tako banalnega kot bogovi, na katere smo navajeni. Ob tovrstnem

prevzemanju, zapiše, bi postali

nezvesti lastni zgodovini. [...] Še veliko bolje bi se mi zdelo, če bi se odločno

izrekli za duhovno uboštvo brez vsakršnih simbolov, kot pa da si poskušamo

pričarati lastništvo, katerega legitimni dediči nismo mi. Smo prejkone zakoniti

dediči krščanske simbolike, vendar pa smo to dediščino, karkoli že je,

zapravili.311

Težko bi bilo zatrditi, ali je Tolkiena gnal cilj, podoben Herderjevemu.

Čeprav je svoj Legendarium resda posvetil Angliji, nikjer ni zaslediti

311 Jung, Arhetipi in kolektivno nezavedno, str. 21–22.
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eksplicitnega zapisa, v katerem bi navedel željo s svojim delom doprinesti

k narodni identiteti. Podobno kot predromantični filozof se je zavedel

pomembnosti jezika za »legende« (pojem v pismu zapiše v narekovajih); te

so odvisne od jezika, ki mu pripadajo, živi jezik pa je v enaki meri odvisen

od »legend«, ki jih prek tradicije prenaša.312 Jezikovni vzorci so nanj od

nekaj vplivali kakor glasba in odkril je izrazit estetski užitek v jeziku

zavoljo jezika samega; ne zgolj občutja lepote, bolj kakor apetit za nujno

potrebno hrano. Poleg tega so ga privlačile legende s »severno-zahodnim

značajem in temperaturo«.313 Ta svoj specifični lingvistični apetit je

zadovoljil s kreacijo lastnih jezikov, apetit po specifičnem tipu »legend«, ki

se je bistveno povezoval s prvim, pa s stvaritvjo Legendariuma,

prepletenega z jeziki, ki jih je ustvaril – tako rekoč istega »okusa«.

Obžaloval je sicer, da njegova ljuba domovina ni imela zgodb, vezanih na

njen jezik in zemljo, a vkup s tem se bolj zdi, da je Tolkiena v kreacijo

vodila osebna, a ne egoistična prevzetost. Ustvarjal je zgodbe v duhu svoje

domovine, saj mu je bil ta domač in ljub. Še zmeraj pa to kaže na določeno

vezanost »legend« na duh dežele – in časa. Stari miti, čeprav ne popolnoma

»za na odpad«, so zgodbe nam tujega kraja in časa. Lahko opravljajo le del

naloge, ki so jo predstavljali ljudstvu, ki jih je živelo, saj jih lahko

doživljamo le od zunaj, ne da bi bili vpeti v njih. Kakor piše Jung, simboli

so se banalizirali in bivamo v čudnem vakuumu. Če bi hoteli mit, bi bilo

treba ustvariti novega.

313 Tolkien, Letters of J.R.R. Tolkien, pismo št. 163.
312 Tolkien, Letters of J.R.R. Tolkien, pismo št. 180.
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Ta pot nas privede do pojma mythopoeie, ki je sestavljen iz pojmov mythos

in poieîn in pomeni dobesedno »kreacijo mitov«. Jacob in Menon

predložita idejo cikla mythosa, mita in mythopoeie. Mythos je »živa«

zgodba, ki jo neka skupnost živi, ki z banalizacijo »umre« in postane mit,

metaforično in konceptualno razumevanje tega, kar je bilo nekoč

objektivna realnost.314 Ključen je tretji pojem, ki iz linearne verige sklene

krog. Zagovarjata tezo, da je mit moč re-konstruirati v zopet živo obliko. Ta

se začne kot »osebni mit«, ki ga konstruira posameznik, da bi zapolnil prej

omenjeni manko. Ta se, če mu je sreča naklonjena, pretvori v »kolektivni

mit«, ki si ga prisvoji določena kultura in ki se razvija z njo. Gospodarja

prstanov označi za eno izmed teh mythopoetskih del, ki ima potencial

znova zavzeti prazni prestol mythosa. Teza predpostavlja ciklično

dojemanje zgodovine, iz mythosa v mit ter skozi mythopoeio spet v mythos,

ki je samo po sebi blizu mitskemu. V arhaičnih skupnostih, ki so mit zares

živele, naj ne bi bilo razločka med posamezniki in arhetipskimi podobami;

čas je bil tako popolnoma cikličen,315 zmeraj vrteč se sam vase v eni

zgodbi, kakor mitična podoba kače, ki žre svoj rep.316

Znova pa se tu pojavi vprašanje, ali Gospodarja prstanov v prvi vrsti sploh

lahko označimo za mit. Tolkienov Legendarium namreč že znotraj sebe

316 Simbol uroborosa, kače, ki žre svoj rep, je prisoten zlasti v Egipčanski in Grški
mitologiji, moč pa je najti podobne simbole tudi drugod po svetu. Predstavlja
kozmos, ki je kakor vrteče se kolo »navidez negiben, saj se vrti le okoli samega
sebe, vendar je njegovo gibanje neskončno, ker se večno ponavlja v sebi«. Poraja
tako življenje kot čas. Chevalier in Gheerbrant, Slovar simbolov, str. 206–207.

315 Gl. Borut Ošlaj, Homo diaphoricus.

314 Jacob in Menon, »Mythos to Myth to Mythopoeia: A Cyclical Process«, str.
147–148.
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nakazuje pot od mitološkega k zgodovinskemu. Začenši s Silmarillionom,

ki se odpre s pravo pravcato kozmologijo, v kateri stvarnik Eru Illuvatar z

glasbo, ki jo pojejo Aïnurji, nekakšni bogovi, ustvari svet – eden izmed

njih, najmočnejši Melkor, pa se upre in začne peti svojo pesem (zgodba

nam zazveni znano). Sledi popis dogodkov prve dobe, v kateri svet najprej

krojijo najmočnejši Aïnurji, Valarji, nato pa vanj vstopijo vilinci. Že na tej

točki zgodba postane bolj zgodovinska in manj mitska, saj popisuje

zgodovino njihovega bivanja v Srednjem svetu, od dežele »bogov« ločeni

pokrajini Tolkienovega sveta. Še zmeraj pa ohranja določeno mitsko

razsežnost: bitke, ki jih bijejo, so veličastne, in v marsičem spominjajo na

zgodbe herojev te ali one svetovne mitologije. »Ko zgodbe postanejo manj

mitske in bolj kot zgodbe in romance, se prepletejo z ljudmi.«317 Vstop ljudi

z Zgodbo Berena in Lúthien ter Húrinovima sinovoma napove prehod iz

epskega na osebno. Kolikor je Silmarillion kot celota pripovedovan s

stališča nesmrtnih vilincev, je Gospodar Prstanov pripovedovan s stališča

hobitov; recimo jim kar »mali ljudje«, tako v stasu kot v prispodobi; so

namreč nižje rasti kakor ljudje, svoj čas pa mnogo raje kot z junaškimi

dejanji polnijo z vrtnarjenjem in dobro jedačo. Vse legendarne epopeje prve

dobe so zdaj od nas oddaljene že tisočletja in pozabljene. Kot pravi

Galadriel v filmski adaptaciji Bratovščine prstana: »Zgodovina je postala

legenda, legenda je postala mit.« Le da smo v tem primeru priča

obratnemu: mitska zgodba se je spremenila v zgodovinsko. Mit je prisoten

le še kot starodavne ruševine, med katerimi naši junaki potujejo, in epske

pesnitve, ki se jim čudijo.

317 Tolkien, Letters of J.R.R. Tolkien, pismo št. 124.
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Tudi pod tovrstno analizo pa se skriva predpostavka o tem, kaj mit je. S

tem, ko smo označili zgolj kozmogonijo za tisto čisto mitološko, smo mitu

implicitno pripisali nujnost po razsežnosti, ki obsega Vse in presega

doživljanje posameznika. Liki v Gospodarju prstanov, predvsem štirje

hobiti, so resda iztrgani iz svoje drobne sedanjosti v svet, ki jih presega, a

zmeraj ostajajo »zgolj« ljudje. Skoz in skoz so nam bližje kot vilinski

bojevniki in mogočni Valarji. Sami se zavedajo, da so vstopili na polje

mitološkega, kar vzpostavi zanimivo dinamiko med strukturo zgodbe, v

katero so vpeti, in njihovim doživljanjem na popolnoma osebnem nivoju.

Spominjajo se zgodb, ki so jih poslušali, v kakršni so sedaj sami pristali, ki

so jim sedaj v pomoč. Naj navedem malce daljši odstavek iz drugega dela

trilogije, saj popolnoma ponazori to dinamiko in odnos:

»Tukaj mi ni nobena stvar všeč,« je odgovoril Frodo. »Ne kamni ne zrak,

ne stopnišča skalni prag. Hudobija prežema zemljo, zrak in vodo. Toda na

takšno pot sva stopila.«

»Ja, res,« je odvrnil Samo. »Ampak če bi o tem vedela kaj več, preden

smo odšli, naju verjetno sploh ne bi bilo tu. No, saj je velikokrat isto. Vsa tista

junaštva v starih pravljicah in pesmicah, gospodič Frodo – včasih sem jim rekel

pustolovščine. Mislil sem, da so se jih v štorijah lotili, ker jim je manjkalo

razburjenja in jim je bilo malo dolgčas. Kot bi se hoteli igrat. V najboljših

pravljicah in v tistih, ki si jih zapomniš, pa ni tako. Tam se junaki že nekako

znajdejo v godlji  – tja jih pripelje pot, kot si prej rekel. Najbrž so imeli tako kot

midva veliko prilik, da se obrnejo, pa se niso. In če bi se, midva ne bi vedela,

ker se jih ne bi spomnili. Slišimo samo za tiste, ki so vztrajali – tudi če ne

doživijo vsi srečnega konca, o ne. Srečnega za junake, ne za poslušalce. Saj

veš, ko pridejo nazaj domov in ugotovijo, da je kakor vse v redu, ampak ne
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čisto enako kot prej – tako je bilo z gospodom Bilbom. No ja, take zgodbe pri

poslušalcih ne vžgejo zmeraj, so pa mogoče najboljše, če bi rad v njih nastopal!

Me prav zanima, v kakšni sva se znašla midva ...«

»Tudi mene,« je dejal Frodo. »Vem pa ne. In takšne so resnične zgodbe.

Pomisli na katerokoli, ki ti je pri srcu. Najbrž veš ali lahko uganeš, ali se konča

veselo ali žalostno, tisti v njej pa tega ne vedo. In tudi nočeš, da bi vedeli.«

»O ne, jasno, da ne. Vzemiva Berena. Ta ni nikoli pričakoval, da bo dobil

silmaril iz železne krone v Thrangorodrimu, pa ga je, tudi če je bil tisti kraj

hujši in hudirjevo bolj nevaren od tegale. Ampak zgodba je fejst dolga in sega

od sreče do obupa in še naprej – silmaril pa se ni ustavil in dobil ga je Eärendil.

Ampak ti si to videl! Nikdar še nisem pomislil, da imava, no, da imaš s sabo

malo njegove svetlobe v tisti zvezdni posodici, ki ti jo je dala lórienska gospa!

Primaruha, če malo poškilim, sva še zmerom v tej štoriji, še zmerom se ni

končala. Se takšne sploh kdaj?«

»Ne, pripovedi se nikdar ne končajo,« je rekel Frodo. »Toda osebe v njih

nastopijo in odidejo, ko se jim izteče vloga. Najino še čaka konec – morda prej,

kot misliva.«

»In potem se bova lahko malo spočila in naspala,« je dejal Samo.318

V odlomku in sedanji obravnavi smo lahko znova in znova opazili ločenost,

a hkratno vzporednost osebnega in občega, individualnega in kolektivnega.

Zgodba, ki se nikdar ne konča, zaobsega Vse, hobita pa jo zreta iz globoko

osebnega stališča. To pa ne izključuje nujno mitološkosti; Campbell v

teoriji monomita, bolje poznanega kot herojevo potovanje, predstavi

splošno formo, ki se v tisočerih oblikah pojavlja v zgodbah celotnega sveta,

od mitov, do religij, do najnovejših blockbusterjev. Shema predstavi pot

318 Tolkien, Gospodar prstanov: Stolpa, str. 478–479.
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junaka, ki ga klic izvabi iz njegovega »običajnega sveta«, na poti sreča

prijatelje, sovražnike in raznovrstne arhetipske podobe, se sooči s smrtjo na

tak ali drugačen način, je prerojen, in se za večno spremenjen vrne. Shema

monomita predstavlja simbole, v katere se konsistentno odevajo Jungovi

arhetipi. A, kot piše Campbell, simboli na neki točki postanejo odveč

– takrat, ko želimo seči onkraj njih, k numinoznemu. So le prenosniki

sporočila, sredstva, prilagojena dojemanju. Kot je dejal Jung, je edinstvena

funkcija simbola, da nas varuje pred edinstvenim doživetjem Boga,319 a ko

se potopimo skozi zrcalo v globoke vode nezavednega, naletimo na

arhetipe same. Tako nas vodi pot skozi simbol v simbol do njegovega

bistva. Da se ga zavemo, se mora zgoditi odtujitev.320 V tej potezi Jung spet

spominja na Heglovo teorijo umetnosti. Duh sebe prepoznava v

umetniškem delu le s prejšnjo odtujitvijo. S kreacijo materialno preoblikuje

in ga »prepoji z duhom«. Ta nato prepozna samega sebe v odsvojitvi,321 v

drugem, odtujeno preobrazi v misel in povede nazaj k sebi. Pojmi sebe in

svoje nasprotje, in se preko Drugega zave samega sebe kot samostojno

bivajočega na sebi.322

Razlaga mita Tolkiena samega deluje na sila podoben način. Primarni svet

in njegovi miti so postali za nas banalni; zato tvorec mythopoeie ustvari

Sekundarni svet. To je fiktivni svet, v Tolkienovem primeru Srednji svet, ki

322 Hegel, Predavanja o estetiki, str. 26.
321 Duh, ki je v umetniškem delu, ni več na sebi, temveč na drugem.

320 Posameznik ne dostopa do arhetipov, ko ti zgolj bivajo v njegovi podzavesti kot
numinozni. Da bi jih uvidel, si morajo nadeti odelo simbola, s katerim preidejo iz
nezavednega v zavest in se odtujijo svoji primarni občosti.

319 Campbell, Junak tisočerih obrazov, str. 231.
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ima lastna pravila; ta, saj so drugačna od pravil Primarnega sveta, od bralca

zahtevajo zadržanje nejevere. Ko jih sprejeme kot dejanska, udejanja

Sekundarno Prepričanje, ki se razlikuje od njegovih vsakdanjih prepričanj.

Sekundarni svet mythopoetične realnosti je samo-nanašajoč, neodvisen od

zunanjih referenc in samozadosten v lastnih pravilih. Tovrstna opredelitev

spominja na definicijo umetnosti kot sistema popolnih sfer ruskega

režiserja Tarkovskega. Ta zoperstavi dva načina védenja, estetskega in

znanstvenega. Znanstvenega primerja z neskončnim stopniščem, kjer je

védenje na vsaki stopnici nadomeščeno z novim védenjem ad infinitum.

Estetsko, umetniško odkritje je vsakič nova slika sveta, vsakič hieroglif

absolutne resnice, vsakič skuša stremeč zaobjeti absolutno celoto. V

primerjavi s stopniščem tvori sistem popolnih sfer, vsaka izmed njih pa

vsebuje določeno neskončnost znotraj končnosti. To razlago bi prav lahko

prenesli na mitske sisteme, vsak izmed katerih tvori določeno celoto, ki

vsebuje sámo sebe. Za razliko od znanstvene razlage sveta mitska ne

potrebuje aksiomskih temeljev, temveč se lahko zmeraj suče sama vase. To

ji omogoča tudi aspekt neizgovorjenega in neizgovorljivega. Sleherna

mitologija in sleherno umetniško delo pušča nekaj, kar ne more biti

izgovorjeno, od mitologij daoizma in neoplatonizma do Jungovih

numinoznih arhetipov. Dobro izdelan Drugi svet naj bi bil tako dovolj

sam-po-sebi kredibilen, da bi se lahko posameznik potopil vanj brez sence

dvoma. Ta idealna mythopoeia posameznika hkrati popelje skozi štiri

procese: Okrevanje, Pobeg, Tolažbo in Eukatastrofo.323 Okrevanje nas

323 Besede je z veliko začetnico zapisoval Tolkien, zato sem se tovrsten zapis
odločila obdržati.
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osvobodi banalne samoumevnosti našega primarnega sveta in nam ga

od-domači; Pobeg nosi negativno konotacijo eskapizma, v katerem pa je

Tolkien videl le dobro – pobeg pred strašljivimi preizkušnjami življenja;

Tolažba se nahaja v zmagi dobrega nad zlim in nam daje upanje;

Eukatastrofa je nasprotje katastrofe v tragediji – ne zanika bolečine, le

možnost dokončnega poraza in tako kot Tolažba doprinaša upanje v

brezupni svet. V tem zaprtem Sekundarnem svetu je posameznik izoliran in

varen bolečin, ki težijo človeštvo. Iz tega bi bilo sklepati, da je bilo

Tolkienu res mar zgolj za eskapizem; pobeg pred kruto realnostjo in dvomi

in da je naloga mita zgolj to – toda ob takem sklepanju bi spregledali

pomemben aspekt Sekundarnega sveta, ki se veže prav na prej obravnavano

odtujitev.

Skušati opredeliti, kaj mit je, je, kot smo že vzpostavili, jalovo in do neke

mere celo nesmiselno početje. Kakor je v strukturi kot kača, ki grize svoj

lastni rep, je kot kača tudi spolzek in izmuzljiv. K nalogi pa lahko

pristopimo drugače. Kot sem skušala storiti že vse do tu v pričujočem

spisu, lahko opazujemo sledi, ki jih mythos pušča za seboj in z njihovo

pomočjo doumemo njegovo delovanje in funkcijo. Dospeli smo do

eskapizma, a tu se ne moremo ustaviti. Odtujitev je namreč, kot smo že

pokazali, le ena izmed stopenj. Nujna je, da nas iztrga iz banalnosti, ki smo

je vajeni, in nam pokaže svet s perspektive, ki je nismo vajeni. Jacob in

Menon proces primerjata z iniciacijo, obrednim prehodom iz otroštva v

odraslost. Zgodba junaka v monomitu je prav to; odraščanje. Ko preide vse

preizkušnje in se vrne iz »najgloblje pečine«, se vrne spremenjen. Kot padli

195



čarovnik Saruman ob koncu tretjega dela Gospodarja prstanov reče

protagonistu Frodu, ko mu ta navkljub zadostnim razlogom za maščevanje

prizanese: »Zrasel si, polovičnik. Da, opazno si zrasel. Moder si, moder in

okruten.«324

Zgodbo osebne rasti pa lahko zapeljemo še en nivo globlje, iz

individualnega na obče. Jung pot v kolektivno nezavedno opiše kot

potopitev v lastni odsev na gladini jezera, v katerega globine se moramo

potopiti. Najprej se moramo soočiti s seboj, lastno senco (kar je v

Gospodarju prstanov odlično ponazorjeno s pokvečeno »senco«, ki jo v

vsakem posamezniku prikliče prstan moči).325 Ko preidemo ta preizkus, se

lahko potopimo in se v globinah zavemo, da smo nemočni – namesto kot

subjekt, ki ima objekte, se prepoznamo kot objekt vseh subjektov.326 Ali,

kot piše Campbell:

326 Jung, Arhetipi in kolektivno nezavedno, str. 29.

325 Najbolj ekspliciten primer je lik Smeagol, ki si je prstan lastil že več sto let. V
tem času ga je popolnoma obseden in pokvečil – zaradi zvokov, ki jih je spuščal, so
ga poimenovali Gollum. Gollum je Smeagolova senca, ki se za razliko od drugih
likov ne kaže le kot »glas v mislih« temreč kot samostojna osebnost.
Semagol/Gollum se pogovarja sam s seboj in menja osebnosti, ki sta v
neprestanem boju. V filmski adaptaciji nastopi prizor, v katerem se pogovarja s
svojim odsevom na gladini vode. Kamera izmenjaje kaže njega, Smeagola, in
odsev, ki nastopi kot Gollum. To povsem sovpada z Jungovo teorijo, da se je za
vstop v kolektivno nezavedno, ki je globok tolmun, sprva potrebno soočiti z
lastnim odsevom na gladini, ki predstavlja našo senco. Vsak lik med potjo preide
skušnjavo prstana, v kateri se more soočiti z lastno senco. Nekatere to pogubi, saj ji
podležejo. Primer je Boromir, srčen človek, ki si obupno želi zaščititi svoje rojstno
mesto. Obup prevzame srčnost in prstan kot obljuba za to potrebne moči ga
premami. Prstanu se je moč upreti le z upanjem in zaupanjem v lastno notranjo
moč.

324 Tolkien, Gospodar prstanov: Kraljeva vrnitev, str. 443.
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Cilj ni videti, ampak uvideti, da si to bistvo; tedaj kot to bistvo lahko svobodno

hodiš po svetu. Še več; tudi svet je iz tega bistva. Tvoje bistvo in bistvo sveta

sta eno, zatorej ločenost in umik nista več potrebna. Kjerkoli junak hodi,

karkoli počne, vselej je v navzočnosti svojega lastnega bistva – saj ima

izpopolnjeno oko. Ni ločenosti. Prav kot sodelovanje v družbi lahko nazadnje

pripelje k spoznanju Vsega v posamezniku, tako spoznanje v izgnanstvu lahko

pripelje junaka k Sebstvu v vsem.327

Jung kot funkcijo mita v arhaičnih skupnostih navede prav tako

povezovanje zunanjega čutnega izkustva z duševnim dogajanjem.

Posameznik je apliciral arhetipske podobe na naravne pojave, da bi izničil

razloček med seboj in svetom. A sodobni družbi, kot piše Campbell, je

tovrstna raba mita tuja. Svet ni več nekaj tujega in neraziskanega;

nasprotno, zdi se, da bo znanost razodela še njegove zadnje skrivnosti.

Stare mitologije so prav zato neustrezne; dogodil se je obrat, ki ga je

naznanila že Antigona. Največja skrivnost je sedaj človek in po njegovi

podobi je potrebno preurediti družbo.

Na žalost rešitev ni tako enostavna. Individualistično obračanje vase ima za

posledico dualizem in odtujitev od sveta. Telo v spiritualističnih gibanjih,

kot je new age, postane odveč, domala grešno. Odtujitev od narave se kaže

v vse večjem onesnaževanju in uničevanju nekoč svetih pokrajin.

Posameznik, četudi nezavedno, išče pot do obče pripadnosti, a se poskusi

zedinjenja z okoljem, kot je Herderjev, večinoma končajo v nacionalizmu.

Ko je svet prenehal biti sveto, je bil posameznik pahnjen v brezno

327 Campbell, Junak tisočerih obrazov, str. 431.
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entropije. Tudi nove mythopoeie, če jih tako imenujemo, kot je Tolkienova,

so pahnjene v kremplje studiev, ki v njih zaradi priljubljenosti vidijo

priložnost za zaslužek. Korporacije, kot so Marvel, Amazon in Netflix,

uporabljajo formo monomita,328 saj vedo, da bo privabila množice, a

zgrešijo njeno bistvo antientropičnosti. Sama forma mita se je banalizirala.

Težko si je zamisliti, da bi v presežku vsebin kakšna zgodba delovala tako

zedinjevalno kot mitologije preteklosti. Težimo k vse večji entropiji.

Poskusa iskanja mythosa v današnji družbi sem se lotila z analizo

Tolkienovega Legendariuma kot potencialnega primera modrnega mita, ali

pa vsaj zgodbe, ki je prepletena z mitološkim. Težko bi dejala, da sem ga

našla. Ostanek mythosa je v vsem anti-entropičnem, zedinjevalnem,

iracionalnem in samo-v-sebi-popolnem. Lahko bi rekli, da se ostanek

mythosa nahaja v umetnosti. A ta je proizvedena fragmentarno in zgolj na

osebnem nivoju, in čeprav nagovori množico, ne kaže, da bi dosegala

zedinjevalno funkcijo vélikih mitov preteklosti. Morda je vse, kar nam

preostane, da križamo kakega novega preroka.

328 Formo monomita je kot srčiko zgodb Hollywoodu predstavil Christopher
Vogler. To samo po sebi ni problematično; težava se je pojavila, ko je forma
namesto pripomočka za pripovedovanje zgodb, ki bi nekaj pomenile, postala
formula za hitro ustvarjanje produktov, ki se bodo hitro in množično prodajali.
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Jakob Spindler in Martin Zorman Krč

Kolektivna zavest in delitev dela pri Durkheimu in

Marxu

Kolektivnost spomina in zavesti

Ob razpravah o vprašanjih kolektivnega spomina se je smiselno vsake

toliko dotakniti tudi njihovega temelja, katerega površno razumevanje

lahko vodi do še toliko bolj površnih končnih sklepov. V mislih imava

seveda kolektivno zavest nasploh, ki v teorijah kolektivnega spomina služi

kot bolj ali manj implicitna predpostavka. Le-to si bova pisca tega članka

skušala nekoliko pobliže ogledati. Pri analizi se bova še posebej ustavila pri

temeljnih vprašanjih, ki jih uveljavljena teorija pušča neodgovorjene. Pri

izhodu iz nastale aporije nama bo v pomoč marksistična filozofija, ki s

svojo historičnomaterialistično metodo tudi na tem področju prek razredne

analize ponuja v filozofski stroki pogosto prezrte uvide.

Sam pojem kolektivne zavesti je sicer dokaj nov. Od novoveške filozofije

dalje, ki je razvila moderni pogled na zavest, je načeloma veljalo, da je

človekova zavest kljub vsem družbenim vezem scela individualne,

svobodne narave.329 Šele v 19. stoletju so se začeli pojavljati oporečniki z

329 Vrh takega mišljenja lahko najdemo pri Descartesu, ki iz obstoja individualne
zavesti sklepa na obstoj zunanjega sveta. Gl. Descartes, Meditacije z Ugovori in
odgovori.
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drugačnimi, kompleksnejšimi pogledi. Prvi je pojem kolektivna zavest (fr.

conscience collective) uporabil francoski sociolog Émile Durkheim v svoji

doktorski disertaciji, leta 1893 objavljeni kot knjiga De la division du

travail social (O delitvi družbenega dela).330 Čeprav je glavna tema tega

spisa, kot namiguje že naslov, delitev dela, je teorija kolektivne zavesti

vendarle med njegovimi osrednjimi motivi.

Durkheimova koncepcija kolektivne zavesti

V tem delu predstavljena teorija je za marksistično raziskovanje zanimiva

že od samega začetka. Zavest Durkheim na prvi pogled proučuje na

podoben način kot Marx; kot idejni izraz temeljne človeške dejavnosti,

dela.331 Toda misleca se kljub posameznim podobnostim dokopljeta do

radikalno različnih sklepov. Poglejmo torej, kaj ju na njuni poti loči.

331 »Zavest nikoli ne more biti kaj drugega kot osveščena bit, in bit ljudi je njihov
dejanski življenjski proces«. Engels in Marx, »Nemška ideologija«, str. 25.
Primerjaj z Durkheimom: »Tako se nam odpre nov vidik delitve dela. V tem
primeru so njene ekonomske značilnosti posledično nebistvene v primerjavi z
moralnimi učinki, ki jih povzroča, njena resnična funkcija pa je ustvarjanje občutka
solidarnosti med dvema ali več osebami« (Nous sommes ainsi conduits à
considérer la division du travail sous un nouvel aspect. Dans ce cas, en effet, les
services économiques qu'elle peut rendre sont peu de chose à côté de l'effet moral
qu'elle produit, et sa véritable fonction est de créer entre deux ou plusieurs
personnes un sentiment de solidarité). Durkheim, De la division du travail social,
str. 19. Pri vseh treh piscih je torej življenjska dejavnost ljudi tista, ki oblikuje
njihove ideje.

330 To Durkheimovo delo ni prevedeno v slovenščino. Avtorja uporabljava
francoski izvirnik, relevantni odlomki so podani v francoščini in v najinem
slovenskem prevodu.
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Kot rečeno, pri Durkheimu oblika dela določa obliko zavesti. Začetek

delitve dela, s katero je ta osrednja človeška dejavnost doživela popolno

preobrazbo, zato smiselno postavi za odločilni mejnik družbenega razvoja.

Tako se tudi oblika zavesti deli na dve veliki epohi – obdobje pred delitvijo

dela, ko je vladala tako imenovana mehanska solidarnost v povezavi s

kolektivno zavestjo, in obdobje po delitvi dela, v katerem se z individualno

zavestjo formira oblika solidarnosti, ki jo Durkheim imenuje organska.332

Kolektivno zavest naš sociolog razume kot vse družbene podobnosti – torej

občutke, dejavnosti, interese, načela – in navsezadnje tudi spomine –, ki

združujejo ljudi v primitivni obliki skupnosti.333 Po njegovem se kolektivna

zavest v najintenzivnejši obliki pojavi ob samem nastanku družbe, temelji

pa na podobnostih med ljudmi, ki so v tem času zaradi odsotnosti delitve

dela še zelo močne. Druži jih namreč skupna življenjska dejavnost. Vsi

člani družbe se sočasno udejstvujejo na vseh možnih delovnih področjih.

Skupaj lovijo in nabirajo hrano, kurijo ogenj. Živijo v skupnih bivališčih,

skupaj spijo in jedo. Vsi opravljajo tako fizično in umsko delo. Delitev dela

je minimalna, omejena je na spolne334 in starostne razlike. Ljudje v taki

334 Tukaj naj pripomnimo, da, nasprotno kot namiguje Durkheim, spolna delitev
dela niti približno ni zanemarljiva. Šele s podreditvjijo ženske moškemu ob pojavu
privatne lastnine se poda struktura, ki omogoča poln razvoj razredne družbe. Kot se
izrazi Marx, ki ga citira Engels: »Moderna družina vsebuje v zarodku ne samo
suženjstvo (servitus), ampak tudi tlačanstvo, ker je že od začetka v zvezi z delom v

333 »S tema besedama [kolektivna zavest] označujemo preprosto skupek vseh
družbenih podobnosti, ne da bi nadalje spuščali v kategorije, ki bi ta sistem
natančneje opredelile« (Par ce mot [conscience collective], nous désignons
simplement l'ensemble des similitudes sociales, sans préjuger la catégorie par
laquelle ce système de phénomènes doit être défini). Durkheim, De la division du
travail social, str. 47, op.

332 Durkheim, De la division du travail social, str. 147.
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skupnosti si delijo mnogo podobnosti in močno kolektivno zavest. Tako so

tudi predstave o tem, kaj je za družbo dobro oziroma slabo, jasne in

nesporne vsaj za večino njenih članov.

Takšno obliko družbenih odnosov avtor označi za mehansko solidarnost

(solidarité mécanique).335 Zanjo so poleg močne kolektivne zavesti značilni

religioznost, tradicionalnost, kolektivizem in krvno maščevanje. Funkcija,

ki jo danes opravlja predvsem pravo, torej kaznovanje posameznikov za

njihova dejanja, je pred delitvijo dela v domeni mehanske solidarnosti. Kot

zločin je v družbi razumljeno vse, kar žali in vznemirja kolektivne občutke,

predstave – skratka, kolektivno zavest.336

Negativni prizvok te analize je težko preslišati. Individualist Durkheim ne

spregleda nepravičnosti ureditve, ki zatira in potiska na rob vse intimno,

edinstveno ter Človeško v posamezniku. Vse, kar odstopa od kolektivnosti,

je potisnjeno na rob in izkoreninjeno. Kolektivna zavest je po njegovem

zaradi svoje nezmožnosti ločevanja neškodljivih anomalij posameznikov od

družbeno destruktivne patologije nekaj izrazito krivičnega.337

337 Durkheim, De la division du travail social, str. 37.

336 »Lahko torej […] rečemo, da je neko dejanje kriminalno, ko žali močna in
določena občutja kolektivne zavesti« (Nous pouvons donc […] dire qu'un acte est
criminel quand il offense les états forts et définis de la conscience collective).
Durkheim, De la division du travail social, str. 47.

335 Lukes, Émile Durkheim: His Life and Work, str. 158.

poljedelstvu. V miniaturi vsebuje vsa nasprotja, ki se pozneje na široko razvijejo v
družbi in njeni državi«. Engels, »Izvor družine, privatne lastnine in države«, str.
260.
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Lepše besede pisec prihrani za to, kar razume kot izhod iz te barbarske,

kolektivistične distopije. Civilizirana družba se namreč lahko pojavi le z

delitvijo dela, železnim zakonom vsakršnega razvoja in napredka. V takšni

družbi je vse kolektivno obsojeno na propad. Človeška individualnost se

končno osvobodi spon predsodkov kolektivne zavesti. Na njeno mesto stopi

sodobno pravo, ki uniči mehansko solidarnost. Sedaj se porodi nova,

pristna, organska solidarnost (solidarité organique), ljudje z različnimi

življenjskimi dejavnostmi živijo v slogi, saj drug drugega potrebujejo.

Druži jih njihova različnost. Industrijski delavec ima v čislih kmeta, ki mu

prideluje hrano. Kmet mu naklonjenost vrača, saj ceni delavčeve proizvode,

ki vključujejo napredno kmetijsko opremo. Družba temelji na razlikah med

posamezniki. Raznolikost jo bogati. Ker se z različnimi družbenimi

skupinami pojavijo različni interesi, kolektivna zavest, ki je sama

neantagonistična, izgine. Njeno nalogo prevzame pravna država, za red in

mir pa »v službi ljudstva« skrbijo državne institucije, na primer vojska in

policija.338

***

Toda mar je naša družba, ki v svoji globalni razsežnosti predstavlja višek

delitve dela,339 v resnici taka, kot jo upodablja Durkheim? Durkheimovi

339 Delitev dela, ki že obstaja v obdobjih agrarnega in manufakturnega
gospodarstva, se s prihodom industrijskega kapitalizma razširi in poglobi. Ne le, da
se dela delijo med različne, med seboj nasprotujoče si panoge, ampak se tudi
znotraj vsake panoge delo razdeli na posamezne operacije. V tekstilni industriji na
primer to pomeni, da nekdo predeluje surov bombaž, drugi ga prede v prejo, tretji
tka blago, četrti ga barva, peti izreže dele oblačila, šesti jih sešije, sedmi pa končni
izdelek transportira do trgovin. Vse te operacije so hkrati prostorsko ločene, lahko

338 Durkheim, De la division du travail social, str. 46.
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hvalospevi sodobni družbi temeljijo na prepričanju, da razlike, ki se ob

delitvi dela pojavijo med različnimi soodvisnimi panogami, ustvarijo v

družbi heterogenost, ki privede do organske solidarnosti med ljudmi.

Kmeta in industrijskega delavca združuje ravno njuna razlika; ker sta oba

specializirana za povsem drugačna dela, sta hkrati drug od drugega

odvisna. Kar opisuje Durkheim – družbeno pogojenost navidezno privatne

produkcije –, se je res pojavilo že ob prvi delitvi dela, toda to protislovje je

svoje prave razsežnosti pokazalo šele z naglim razvojem produkcijskih

sredstev v dobi med industrijsko revolucijo in po njej, torej v času

kapitalizma. Omejeno produkcijo v cehih so zamenjale tovarne, ki

zahtevajo združitev posameznih delovnih sil v en kolektivni organ in ki

plansko vodijo svojo produkcijo, nuja po širitvi kapitala pa je silila družbo

v vedno širšo menjavo, kar je privedlo do bolj zaostrene delitve dela in s

tem vedno večje odvisnosti ene panoge od druge, enega producenta od

drugega.340

Tukaj pa se Durkheimovo raziskovanje domnevnih posledic delitve dela

ustavi. Zadovolji se z dejstvom družbene pogojenosti produkcije, iz

katerega izpelje svojo teorijo organske solidarnosti, ki v novonastali

heterogenosti različnih del zamenja totalitarno homogenost kolektivne

zavesti. Toda družbena pogojenost produkcijskih sredstev je le ena plat

340 Temeljno raziskovanje delitve dela v industrijskih panogah in njenih družbenih
posledic nam ponudi že Adam Smith (gl. Smith, Bogastvo narodov).

celo opravljane v različnih državah, tako da en kos oblačila v procesu svojega
nastanka lahko prepotuje tudi polovico sveta (gl. npr. Cheynekoh, »How far do
your clothes travel to reach you?«).
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zgodbe. Kot smo ugotovili, jo določa razvitost produkcijskih sredstev. Ta

pa ne obstajajo v vakuumu sama zase. V tovarnah producirajo delavci, v

okviru srednjeveških cehov so delo opravljali mojstri in vajenci, na

ameriških plantažah pa sužnji. Rečeno drugače, produkcijska sredstva so

postavljena v družbene odnose – in obratno so družbeni odnosi definirani

ravno s položajem individuov v produkcijskem procesu. Vsak od zgoraj

naštetih producentov je v različnem odnosu do produkcijskih sredstev in s

tem inherentno tudi do drugih ljudi v družbi. Tako vidimo, da se glede na

družbene odnose sam značaj produkcijskih sredstev lahko izraža na zelo

različne načine. Poglejmo torej, kako se heterogenost različnih del in

družbena pogojenost produkcije izražata v moderni družbeni ureditvi, ki

temelji na sistemu privatne lastnine.

Delitev dela v blagovni produkciji

Kot opaža Durkheim, v okvirih moderne produkcije nastajajo izjemno

raznovrstne uporabne vrednosti; njihova heterogenost je namreč

neposredno vezana na samo heterogenost dejavnosti, potrebnih za izdelavo

različnih produktov. Raznovrstna koristna dela ustvarijo raznovrstne

uporabne vrednosti (z uporabno vrednostjo tu misliva tisto lastnost

predmeta, ki zadovoljuje neko človeško potrebo). Problem pa nastane, ko

želimo te raznovrstne predmete med seboj postaviti v menjalno razmerje.

Da lahko zamenjamo dve povsem različni uporabni vrednosti med seboj, ju

moramo najprej zreducirati na njun skupni imenovalec. To skupno pa ne

more biti fizikalna oziroma čutna lastnost blaga ali na njej temelječa
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stopnja uporabnosti.341 Čutne lastnosti blaga namreč pridejo v poštev le pri

izrazu njegove uporabne vrednosti. Če pa ta blaga postavimo v menjalna

razmerja, moramo ravno zaradi izjemne heterogenosti njihovih uporabnih

vrednosti abstrahirati od fizičnih lastnosti predmetov in s tem od njihovih

uporabnih vrednosti kot takih. Kriterij, ki določa razmerje menjave med

svinčnikom in računalnikom, ni podan in tudi ne more biti podan v njunih

čutnih lastnostih. Če torej čutne lastnosti blaga in s tem tudi njegovo

uporabno vrednost odmislimo, nam ostane le še njegova lastnost, da je

produkt dela.

Tisto, kar druži produkte, ki so nastali znotraj družbene delitve dela, je torej

ravno dejstvo, da je bila za njihov nastanek potrebna določena količina

družbenega dela. Šele z ozirom na to nam je omogočeno, da postavimo

blago v menjalno razmerje. Takrat moramo odmisliti koristni značaj

produktov dela in jih primerjati izključno kot nosilce različne količine

strjenega družbenega dela. Marx nadalje opozarja:

Kadar izgine koristni značaj produktov dela, izgine tudi koristni značaj

raznovrstnega dela, ki ga vsebujejo, izginejo torej tudi različne količine

konkretne oblike tega raznovrstnega dela, ta dela se več ne razlikujejo, temveč

so vsa skupaj reducirana na enako človeško delo, abstraktno človeško delo.342

Sedaj vidimo, da heterogenost konkretne človeške življenjske dejavnosti –

dela – v blagovni produkciji (produkciji usmerjeni v menjalno vrednost)

342 Marx, Kapital, 1. zv., str. 47.
341 Marx, Kapital, 1. zv., str. 46.
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služi le kot nosilec totalizirajoče homogenosti abstraktnega človeškega

dela, ki določa vrednost blaga v menjavi. Produktom, postavljenim v

menjalna razmerja, ne ostane več nobena lastnost, ki bi jih v njihovi

konkretni obliki naredila uporabne, s tem pa se prav tako zabrišejo koristne

dejavnosti, ki so bile potrebne za njihovo izdelavo. Različna koristna dela,

ki so sploh ustvarila te različne produkte, se med seboj popolnoma

izenačijo, vsa postanejo le različne pojavne oblike abstraktnega človeškega

dela, trošenja človeške delovne sile. Od predmetov je sedaj ostala le še

»gola strdina človeškega dela, med katerim ni nobene razlike, to je strdina

trošenja človeške delovne sile ne glede na obliko njenega trošenja«.343

S tem dvojnim značajem dela, vsebovanega v blagu (torej na eni strani

konkretno koristno delo, na drugi strani abstraktno človeško delo),

Durkheimova teorija organske solidarnosti kot posledica delitve dela že

začne kazati svoje razpoke. Kar industrijski delavec na trgu kupi od kmeta,

ni uporabna vrednost, ampak je določena količina abstraktnega človeškega

dela, popolnoma odtujenega od njegove produkcije. Ljudje tako pridemo v

stik z drug drugim ne preko dejanskih uporabnih vrednosti, narejenih s

konkretnim koristnim delom, ampak preko blaga, torej homogene

abstraktne vrednosti, ki je osvobojeno od konkretnega dela, ki ga je

ustvarilo. Nasprotno kot nas prepričuje Durkheim, se družbeni odnosi med

privatnimi deli producentov ne kažejo in tudi ne morejo kazati kot

neposredni družbeni odnosi med osebami samimi v njihovih delih, saj te

osebe in njihova dela stopijo v družbeni stik šele na ravni menjave, kjer je

343 Marx, Kapital, 1. zv., str. 47.
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ta stik posredovan preko predmetov. Odnos privatnih producentov, ki se

srečata na trgu, je docela določen preko blaga, ki ga imata v lasti: »moč, ki

jo imata ti osebi druga nad drugo, je le moč njunega blaga«.344 V resnici se

družbeni odnosi med producenti v blagovni produkciji kažejo kot odnosi

med stvarmi, torej odnosi med predmeti, medtem ko pa dobijo blagovni

odnosi svoj lasten, človeku odtujen, družbeni značaj.345

Kolektivna zavest kot razredna zavest

Naša predrugačena, konkretizirana teorija delitve dela naj nam pri nadaljnji

razpravi o kolektivni zavesti torej služi kot nova podlaga. Še pred tem pa

velja nagovoriti sam značaj odnosa med obema družbenima pojavoma.

Durkheim je namreč sveto prepričan, da obstoji med njima nepomirljivo

nasprotje, obratno sorazmerje. Kolektivna zavest se po njegovo v svoji

polni obliki pojavlja samo v primitivni družbi, pred nastopom delitve dela,

civilizacije in emancipacije »individualnega« od »kolektivnega«.346 Ta sicer

splošno sprejeta teza pa se ob poglobljeni analizi izkaže za izrazito

arbitrarno in enostransko.

346 Durkheim, De la division du travail social, str. 147.

345 Marx, Kapital, 1. zv., str. 84. Za daljšo razpravo o blagovnem fetišizmu gl. str.
83–97.

344 Marx, Kapital, 1. zv., str. 182.
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Naša analiza seže bistveno dlje, če na zavest gledamo kot na družbeni347

pojav – človek je namreč bitje, ki svoje življenje reproducira s tem, ko

stopa v najrazličnejša razmerja z naravo in ostalimi ljudmi, da bi zadostil

svojim potrebam po hrani, obleki, strehi nad glavo, sreči, prijateljstvu,

ljubezni. Šele v interakciji s sebi podobnimi človek postane človek in

naposled ugleda samega sebe. Družbeno občevanje ustvari jezik, s katerim

oblikuje stavke, misli, teorije, znanosti – zavest, ki idejno izrazi okoliščine,

ki ga obdajajo, in instinkte, ki ga vodijo. Zavest se poraja šele v njihovem

pozunanjenju, objektifikaciji, šele ko ti obstajajo za druge. Naj se mislec še

tako zapira sam vase, naj prezira množico, njegova zavest je kolektivne

narave že v sami kali. Zavest je torej ne glede na njene različne pojavne

oblike vedno kolektivna.

Z Durkheimom pa se vendarle lahko strinjamo, da delitev dela odločilno

vpliva na kolektivno zavest. Toda tako kot smo v prejšnjem razdelku

delitev dela obravnavali v odnosu do družbene celote, se moramo zdaj na

enak način lotiti še zavesti. Če želimo zaobjeti in razložiti zavest

individuov, jih moramo najprej postaviti v odnos do družbene celote, torej v

določen položaj znotraj produkcijskega procesa. Kar Durkheim vidi kot

razmerje med dvema človekoma, je v resnici lahko razmerje med delavcem

in kapitalistom, med kmetom in zemljiškim lastnikom in tako dalje.

347 »Družbenost« tu rabiva v marksističnem pomenu besede, ki mu je z
Durkheimovim pojmovanjem »kolektivnosti« skupno predvsem to, da ne gre zgolj
za skupek individualnega, temveč za objektivno strukturo, ki obstoji neodvisno od
posameznih zavesti in jih v svoji obliki znatno določa (pri Durkheimu bi to bile
norme in vrednote, pri Marxu pa razredi ter njihovi ustrezni produkcijski načini in
pa tudi ideologija kot struktura).
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Skratka, družba ne sestoji iz abstraktnih enakopravnih individuov, ampak iz

konkretnih ekonomskih razmerij. Ta razmerja posameznike (kljub njihovim

morebitnim od Boga danim, neodtuljivim pravicam) postavijo v

medsebojni položaj nadrejenosti in podrejenosti. Brez teh temeljnih

družbenih razmerij kakršnakoli dejanska analiza sploh ni mogoča, saj

onkraj konkretnih ekonomskih odnosov ne obstaja nikakršna družba.348

Ko torej postavimo ljudi v odnos do te družbene celote, lahko jasno

opazimo različne oblike interesov, ki izhajajo iz položaja posameznikov

znotraj produkcijskega procesa. Zavest pa, kot smo rekli, ni dejansko nič

drugega kot preslikava materialnih okoliščin in iz njih izvirajočih instinktov

v ideje. Tako je položaj individuov znotraj družbene celote in posledično

njihov odnos do nje tisti, ki oblikuje zavest posameznikov. Ker pa imamo

ljudje znotraj produkcijskega procesa ravno zaradi delitve dela različne

vloge, imamo nujno tudi različne, med seboj izključujoče se nazore tudi o

istem predmetu ter diametralno nasprotujoče si interese. Razred, ki v družbi

producira vrednost, bo imel popolnoma drugačne nazore o družbi kot

razred, ki ima v lasti sredstva za proizvodnjo, preko katerih si prilašča delo

drugih. Kljub morebitnim podobnostim bosta pripadnika različnih razredov

imela v zadnji instanci nepomirljiva neskladja v interesih, saj že sámo (za

preživetje nujno) sodelovanje v razredni družbi za zatirani razred pomeni

348 Tak pogled na družbo zagovarjata Engels in Marx v Nemški ideologiji:
»Družbena členitev in država stalno izhajata iz življenjskega procesa določenih
individuov; toda teh individuov, ne kot se lahko kažejo v svoji lastni ali tuji
predstavi, temveč kot dejansko so, tj., kot delujejo, materialno producirajo, torej
kot so dejavni ob določenih materialnih, od njihove samovolje neodvisnih
omejitvah, predpostavkah in pogojih«. Marx in Engels, »Nemška ideologija«, str.
24.
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delovanje proti samemu sebi; s produkcijo namreč krepi razredno družbo in

svoj podrejeni položaj v njej.349 Več dobrin kot ustvari, v tem večji bedi

živi. Tako se v okvirih delitve dela kolektivna zavest lahko izrazi le kot

zavest posameznih razredov, katerih pripadniki si znotraj produkcije delijo

isto vlogo.

Ob tem velja poudariti, da razredi nimajo enakih možnosti za razvoj lastne

zavesti, ki bi zastopala njihove interese. Marx in Engels zapišeta takole:

»Razred, ki razpolaga s sredstvi za materialno proizvodnjo, razpolaga s tem

hkrati s sredstvi za duhovno produkcijo, tako da so mu hkrati v poprečju

podrejene misli tistih, ki nimajo sredstev za duhovno produkcijo.«350 To

pomeni, da lahko le razred, ki nadzoruje produkcijo in z njo določa smer

razvoja celotne družbe, svoje partikularne interese dejansko tudi uveljavi in

jih hkrati sistematično predstavi kot »obče dobro« – s tem se kot plat

razredne družbe uvede tudi kulturna hegemonija.351

V takem stanju so partikularni interesi vladajočih razredov, ki so torej v

diametralnem nasprotju z interesi ljudskih množic, vedno znova na

najrazličnejše načine prikazani kot večni, naravni zakoni, katerih opustitev

351 Pojem kulturne hegemonije je v pojmovnik zahodnega marksizma uvedel
italijanski teoretik Antonio Gramsci, da bi sistematiziral in poglobil Marxov nauk o
vladajočih idejah družbe kot idejah vladajočega razreda. Gl. Gramsci, Civilna
družba in država: izbor Gramscijevih besedil in zapisov o njem.

350 Marx in Engels, »Nemška ideologija,« str. 57.

349 To velja tudi v kapitalistični družbi: »Delavec ima interes, da kapital hitro
narašča, pomeni le: čim hitreje pomnožuje delavec tuje bogastvo, tem bolj mastne
drobtine odpadejo zanj, tem več delavcev lahko dobi zaposlitev in se lahko rodi,
tem bolj se lahko povečajo mezde sužnjev, odvisnih od kapitala«. Marx, »Mezdno
delo in kapital,« str. 697.
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bi pomenila razpad civilizacije. Institucije, ki v resnici služijo le

vladajočemu razredu, se kažejo kot nad družbenim življenjem vzvišene

ustanove, ki jih vodi nepristranska roka Pravice. Vrednote vladajočih

razredov postanejo vladajoče vrednote celotne družbe,352 saj se šele s

kulturno prevlado poda podlago za uspešno reprodukcijo družbenih

odnosov. Podobno kot pri blagovni produkciji, kjer se heterogena koristna

dela izrazijo le kot nosilci totalizirajoče homogenosti abstraktnega dela, se

tudi idejna in kulturna produkcija v razrednih družbah kljub delitvi dela

pojavi kot višek vsiljene kulturne hegemonije.

Če temu ne bi bilo tako, družba ne bi mogla niti funkcionirati, saj bi popoln

izraz razredne zavesti zatiranega ljudstva pomenil trenutek družbenega

prevrata. Ali kot pravi Lukács: »Poklicanost nekega razreda za gospostvo

namreč pomeni, da je mogoče na podlagi njegovih razrednih interesov,

njegove razredne zavesti, organizirati celotno družbo v skladu s temi

interesi.«353 Da se vladajoči razred ohrani kot vladajoči razred, mora

zavoljo reprodukcije obstoječe družbene ureditve in svojega privilegiranega

položaja v njej vzpostaviti poleg materialne tudi kulturno prevlado. Vse

dokler si zatirani razred zaradi naraščajočih družbenih protislovij ne

izoblikuje lastne zavesti, se s kulturno hegemonijo vladajočega razreda

ohranja družbeni status quo.

353 Lukács, Zgodovina in razredna zavest, str. 67.
352 Marx in Engels, »Nemška ideologija«, str. 57.
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Zaključek

Heterogenost delitve dela je, ko jo postavimo v kontekst družbene celote,

torej navidezna. Namesto krepitve pristnih družbenih odnosov se v višku

svojega razvoja ta popredmeti. Delo kot izraz človekovega bistva zbledi v

abstrakcijo, njegovi produkti pa zaživijo od posameznika popolnoma

ločeno, odtujeno življenje. Odprave tega protislovja ne gre iskati v čisti

teoriji. Analize družbenih odnosov ne bodo nikoli zadostne brez

upoštevanja razvojne stopnje produktivnih sil, kar velja tudi obratno – ta

temeljna elementa vsake družbene formacije preko dialektičnega odnosa

porodita protislovja, ki jih je možno odpraviti edinole s prakso.

Bliskovit razvoj produkcijskih sredstev v zadnjih nekaj stoletjih je človeško

produkcijo socializiral in centraliziral do nepredstavljivih razsežnosti. Prav

vse posameznikove potrebe se zadovoljuje na družbeni ravni. Nič več si ne

znamo sami sešiti oblačil, pridelati hrane ali zgraditi bivališča. Za vse to

skrbi združeno delo delavskih množic v tovarnah, na plantažah in na

gradbiščih. Toda proces zadovoljevanja potreb je vse bolj težaven.

Socializiranemu delu na poti stojijo iz privatne produkcije izhajajoči

kapitalistični odnosi. Uporabna vrednost neizmernega bogastva, ki ga

proizvede napredno človeštvo, je ujeta v kapitalistične procese akumulacije

kapitala – realizira se lahko le za nazaj, preko menjalne vrednosti, šele ko

in če se proda na trgu. Posledice tega temeljnega družbenega protislovja so

prepolna skladišča hrane ob milijonih stradajočih ljudi, prazna stanovanja v

mestih, kjer mnogi ne najdejo strehe nad glavo, skratka vse večje bogastvo

215



ob naraščajoči bedi, vse večja razvejanost človeške dejavnosti ob prizorih

turobne monotonosti.

Praksa odpravljanja vseh teh tegob je lahko edinole organiziran socialistični

boj proti kapitalističnim produkcijskim razmerjem in njihovemu nosilcu,

kapitalističnemu razredu. Ko bo družbena produkcija plansko usmerjena v

ustvarjanje uporabne in ne menjalne vrednosti, bo nastopila doba svobode

družbe in človeške kolektivne zavesti, v kateri se bosta namesto interesov

nekdanjih vladajočih razredov harmonično zrcalila individualnost

slehernega posameznika in celotnega novega človeštva.
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Martin Norčič

Mit starega Egipta v modernem svetu

Pripovedi in mitologija, pa tudi številne filozofske tradicije, ki izhajajo iz

različnih delov sveta, se pogosto ukvarjajo z globoko zasidranimi in

navadno težko odpravljivimi nasprotji. Lévi-Strauss zapiše, da je mitična

misel vedno zgrajena na nasprotjih, ki ne dopuščajo tretje ali sredinske

pozicije. Do te lahko pridemo šele, če nasprotne izraze nadomestimo z njim

enakovrednimi izrazi, ki to sredinsko pozicijo dopuščajo.354 Taka nasprotja

lahko najdemo npr. v krščanstvu, kjer si nasproti stojijo nebesa in pekel,

greh in svetost, dobro in zlo. Izven področja religije je Platon v nasprotje

postavil telo in dušo, kontraktualisti pa so pozneje ločevali med naravnim

stanjem in urejeno družbo. Ta dva koncepta je vsak mislec, ki je o njiju

pisal, definiral drugače. Hobbes je tako naravno stanje opisal kot stanje, v

katerem ljudje živijo skupaj in nimajo moralnih dolžnosti do sočloveka. Po

drugi strani pa je Locke trdil, da imajo ljudje tudi v naravnem stanju ljudje

moralne dolžnosti do drugih.355 Poleg tega lahko po Locku naravno stanje

posameznik zapusti samo pod pogojem, da se prostovoljno pridruži

legitimni politični združbi.356 Te in podobne primere nasprotij lahko

najdemo v mnogih pripovedih, ki narekujejo naš način razumevanja sveta,

povezuje pa jih ravno kvaliteta nezdružljivosti nasprotujočih si polov.

356 Simmons, »Locke's State of Nature«, str. 454.
355 Simmons, »Locke's State of Nature«, str. 450–451.
354 Lévi-Strauss, »Struktura mita«, str. 241.
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Nekaj ne more biti hkrati popolna Ideja nečesa in hkrati obstajati v vidnem

svetu, prav tako kot dejanje ne more hkrati biti grešno in voditi v nebesa.

Zdelo bi se torej smiselno sklepati, da enako velja tudi za egipčanski mit o

združitvi Zgornjega in Spodnjega Egipta oziroma za mit o Horu in Setu.

Tudi v njem namreč nastopata dve nasprotujoči si sili, na koncu zgodbe pa

prevlada ena izmed njiju, ko prestol združenega Egipta zasede Hor.357 Toda

ta sklep bi bil prenagel, saj v tem mitu prevlada Hora nad Setom ne vodi

niti v njegovo uničenje niti v njegovo izobčenje. Ravno nasprotno. Na

svojo barko ga namreč sprejme sončni bog Re, ki mu pomaga v boju proti

zmaju Apofisu. Mitologija arhaičnega obdobja Egipta torej ne izključuje

nasprotij, temveč jih vključuje, kar za mnoge predstavlja eno izmed

edinstvenih značilnosti staroegipčanske civilizacije.358 Smiselno se je torej

vprašati o tem, kaj se lahko naučimo iz pripovedne tradicije, ki nasprotja

obravnava na popolnoma drugačen način kot pri nas prevladujoča

zahodnjaška miselnost.

Mit o Horu in Setu

Staroegipčanska mitologija je nastala na območju rodovitnega polmeseca,

ki je bil področje občutnega mešanja različnih kultur, tudi znotraj samega

Egipta, poleg tega pa se je, vsaj v svojem začetku, prenašala ustno. Zaradi

358 Assman, Duh Starega Egipta, str. 70.

357 Oden, »The Contendings of Horus and Seth (Chester Beatty Papyrus No. 1): A
Structural Interpretation«, str. 356–357.
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tega lahko najdemo mnoge različice mitov, ki se ukvarjajo z istimi temami.

To seveda velja tudi za mit o reformaciji egipčanske države, ki je ohranjen

v dveh pomembnejših oblikah. Prva različica izhaja iz memfiške teologije

in pripoveduje o pravni rešitvi spora med Horom in Setom.359 Zaradi

svojega izvora v Memfisu ima v tej verziji zgodbe poudarjeno vlogo tudi

bog Pta, ki je bil sprva lokalni memfiški bog, v kasnejših obdobjih pa je to

mesto postalo središče njegovega kulta.360 Druga, verjetno bolje znana

verzija zgodbe, pa opisuje soočenje dveh bogov v treh različnih

tekmovanjih. Po zmagi nad svojim nasprotnikom in Ozirisovi intervenciji

tudi v tej različici Hor zasede prestol.361 Kljub temu, da se obe verziji mita

ukvarjata z istim problemom, torej s tem, kdo bo nasledil Ozirisa na

prestolu, sta rešitvi, ki ju oba mita ponudita, popolnoma različni. Rešitev je

v prvi obliki mita dosežena s pomočjo pravnega sistema, v drugi pa lahko

do rešitve problema pride le s prevlado ene strani nad drugo. Čeprav je pot

do rešitve v obeh različicah mita drugačna, je rezultat popolnoma enak. Hor

zasede prestol, Set pa se poda v boj proti Apofisu in na tak način ohranja

pomembno vlogo med bogovi. Na ta način se jasno izrazi nagnjenost

egipčanske civilizacije k sprejemanju in vključevanju nasprotij. Da bi

jasneje videli, kako obe različni obliki mita vodita do istega zaključka,

moramo obe preučiti bolj podrobno.

361 Oden, »The Contendings of Horus and Seth«, str. 354–357.

360 Finnestad, »Ptah, Creator of the Gods: Reconsideration of the Ptah Section of
the Denkmal«, str. 81–83.

359 Assman, Duh Starega Egipta, str. 66.
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Prva oblika mita

V različici mita, ki izvira iz Memfisa, večjo vlogo igra bog Pta, ki je v tem

besedilu opisan kot kralj in tisti, ki je združil Spodnji in Zgornji Egipt.

Poleg tega pa mu besedilo pripisuje stvarjenje drugih bogov in eneado,

skupino devetih prepoznavnih egipčanskih bogov, opiše kot njegovo

eneado.362 Toda kljub svoji pomembnosti Pta v sami zgodbi ne igra večje

vloge, zaradi česar lahko sklepamo, da njegova vključitev služi predvsem

temu, da v bralcu utrdi prepričanje v to, da je Pta najmogočnejši izmed

bogov. Protagonista zgodbe sta tako Set in Hor, poleg njiju pa dogajanje

usmerja tudi bog Geb. Ta je namreč tisti, ki sprva določi, da bo Set vladar

Zgornjega Egipta, medtem ko bo Hor kraljeval v Spodnjem Egiptu. Toda

takoj po sprejetju te odločitve se mu zazdi, da je nepravično sodil, saj je

Hor navsezadnje prvorojeni sin njegovega prvorojenega sina. Zaradi tega

svojo sodbo razvrednoti in določi, da bo Hor kraljeval celotnemu,

združenemu Egiptu. Na koncu zgodbe o združitvi Egipta besedilo še zatrdi,

da sta bila po tem Hor in Set pomirjena in med njima ni bilo več spora.363

Vladavina Hora tako predstavlja na pravu osnovano družbo starega Egipta,

Set pa, ker njeni vzpostavitvi nasprotuje, predstavlja njeno nasprotje. Set je

tudi v drugih besedilih predstavljen kot poosebitev moči ali sile in je opisan

kot fizično najmočnejši izmed bogov. Ta pripoved torej zatrjuje nadvlado

družbe, ki ji vlada pravo, nad družbo, v kateri vlada sila.364 Če bi egipčanski

pisarji torej želeli prikazati Seta kot bitje, ki ga je potrebno premagati, bi to

364 Assman, Duh Starega Egipta, str. 68–70.
363 Assman, Duh Starega Egipta, str. 68.
362 Bodine, »The Shabaka Stone: An Introduction«, str. 13–14.
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z lahkoto storili s pomočjo tega in temu podobnih besedil. Toda v besedilu

vidimo ravno nasproten razplet dogodkov, saj Set in Hor končata svoj spor

in znova zaživita kot bogova in družinska člana, ki drug drugega spoštujeta.

Posledično lahko besedilo beremo na način, po katerem poudarja pomen

sprave, ne samo med člani družine, temveč tudi med silami, ki si

medsebojno popolnoma nasprotujejo.

Druga oblika mita

Preden začnemo z opisom bolj poznane oblike mita o Horu in Setu, je

potrebno omeniti, da ni nujno, da sta obe verziji zgodbe strogo ločeni.

Možno je namreč, da se je prej opisana verzija zgodbe v tej obliki ohranila,

ker bi jo vsak takrat živeč Egipčan z lahkoto povezal s tremi soočenji med

Setom in Horom, zaradi česar se jim ni zdelo vredno tega zapisovati ob

vsaki priložnosti, ko je bila zgodba poustvarjena. Toda ker sta kljub tej

možnosti obe verziji zgodbe še vedno ohranjeni v svojih specifičnih

oblikah in ker v njiju nastopajo tudi nekateri popolnoma različni liki, se še

vedno zdi upravičeno obe verziji obravnavati kot različni obliki istega mita.

Če se zdaj vrnemo k sami zgodbi, se ta začne z zborom bogov, ki odločajo

o tem, kateri izmed njih naj nasledi Ozirisa in zasede egipčanski prestol.

Večina se strinjaja, da bi ta čast morala pripadati Horu, vendar Set in Re

temu nasprotujeta. Svoje nasprotovanje drugim bogovom upravičujeta s

sklicevanjem na Horovo neizkušenost in mladost, ki predstavlja nasprotje

Setovi moči in izkušenosti.365 Na tej točki lahko znova zaznamo nasprotje

365 Oden, »The Contendings of Horus and Seth«, str. 353–355.
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med egipčansko pravno državo in vladavino močnih nad šibkimi, ki je

obstajala pred vzpostavitvijo te države in v času njenih vmesnih obdobij.

Nato se dva tekmeca soočita v treh izzivih, prvi vključuje potop obeh

bogov na dno morja v obliki nilskih konjev. Hor bi med tem podvigom po

vsej verjetnosti preminil, če ne bi prišlo do posredovanja njegove matere

Izide. Njen poseg ga tako razjezi – njegova mati ga je namreč s svojim

ravnanjem osramotila –, da ji zato odstrani glavo, Set pa mu naknadno

iztakne oči. Ko oba bogova oskrbita svoje rane, sledi drugo soočenje, v

katerem Hor dokaže svojo nadvlado nad Setom, tako da ga prelisiči in

poskrbi, da zaužije njegovo semensko tekočino. Tretje soočenje je

tekmovanje z ladjami, med katerim Setova kamnita ladja potone, Hor pa s

svojo, ki narejena iz kamna, ostane nad gladino. Toda nobeno izmed treh

tekmovanj ne privede do končnega rezultata, niti do zaključka zgodbe, saj

je na koncu izid zgodbe še vedno odvisen od Ozirisovega pisma, ki

zagotovi, da ga na njegovem prestolu nasledi njegov sin in ne njegov brat.

Ob zaključku dogajanja Re še naroči, naj Set od zdaj prebiva pri njem, kjer

bo vzbujal strah v drugih.366

V tej verziji zgodbe Set ni le pravno poražen, ko ob zaključku dogajanja

Oziris zatrdi, da ima Hor pravico do njegovega prestola, temveč je poražen

tudi s silo. Hor namreč v zgodbi Seta premaga v njunem tekmovanju, a to

ne reši ničesar, s čimer se še jasneje izrazi sporočilo nadvlade pravne

države, saj sila ni bila zmožna rešiti spora med bogovi. Tudi ta zgodba torej

ponuja popolno priložnost za Setovo očrnitev, saj je premagan tako z

366 Oden, »The Contendings of Horus and Seth«, str. 355–356.
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zakonom kot s silo, a mit do tega zaključka še vedno ne pride. Re je namreč

eden izmed najpomembnejših bogov v egipčanskem panteonu in neomajno

podpira Setovo prizadevanje za vladarski položaj od začetka do konca

spora in poraženemu in osramočenemu Setu ponudi častni položaj ob svoji

strani. Torej tudi ta oblika mita, ki mogoče na prvi pogled opisuje popolno

prevlado Hora nad Setom, v resnici tudi poudarja pomembnost slednjega in

tako znova sporoča, da popolna izključitev ene izmed sil narave, torej Seta,

ni zaželeno stanje sveta. Namesto tega bi si namreč morali prizadevati za

njihovo sobivanje in uravnoteženost, zaradi česar je Set deležen podpore

tudi po svojem porazu.

Dva primera zgodb, ki izvirata izven Egipta

Toda v mitologijah, zgodbah in filozofskih šolah, ki izvirajo izven Egipta,

nasprotja po navadi niso obravnavana na prej opisan način. Ravno

nasprotno, ko si nasproti stojita dve nasprotujoči sili, mora ena nujno

prevladati nad drugo. Za to, da lahko ena stran obstane, mora druga

preminiti in obratno. Ravno te zgodbe, torej zgodbe, ki poudarjajo, da mora

prevladati eno od nasprotij, so tiste, ki so se razširile po svetu, vsaj bolj kot

egipčanska mitologija in so zato krojile način mišljenja mnogih in v

njihovem umu vzgojile misli o tem, da nasprotja ne morejo sobivati. Da bi

lahko bolje razumeli, kako do tega pride in v kakšne posledice to stanje

sveta vodi, si moramo prej ogledati primere teh pripovedi, v našem primeru

Platonov dialog Fajdon in biblično pripoved o izgonu iz raja.

225



Platon in Fajdon

Platonovi pogledi na dušo in telo pridejo najjasneje v ospredje v njegovem

dialogu Fajdon, v katerem se ukvarja z vprašanjem o nesmrtnosti duše. V

tem dialogu skozi svoje tri argumente za nesmrtnost duše namreč potegne

jasno ločnico med telesom in dušo. Duša naj bi bila po njegovem

prepričanju nesmrtna in podobna stvarem, ki so večne, telo pa je zanj

minljivo in bo po smrti uničeno.367 Že tu nas opozarja na nezmožnost

sobivanja duše in telesa, saj lahko povezana obstajata le za kratek čas, pred

tem in po tem pa je duša svobodna. Čas sobivanja je torej izjema in stanje,

ki ga duša trpi, da lahko po smrti telesa začne obstajati kot resnično

samosvoja entiteta. Tudi če se duša vedno znova naseljuje v nova telesa, je

čas, ki ga preživi v tem stanju proti neskončnosti njenega obstoja, dokaj

kratek in torej še vedno anomalija. Toda Platon telo in dušo ob koncu

Fajdona postavi v še bolj ostro nasprotje, ko Sokrat, potem ko spije strup,

naroči Kritonu, da mora žrtvovati petelina Asklepiju, bogu zdravilstva, ker

naj bi bili on in njegovi prijatelji to dolžni storiti.368 S tem Platon dokaj

jasno izrazi svoje prepričanje, da je smrt oblika ozdravitve, zaradi česar

Sokrat v dialogu zahteva žrtev za boga zdravilstva. Smrt, ki pomeni

uničenje telesa in prevlado duše, je torej predstavljena pozitivno. V

Platonovi filozofiji torej ni prostora za kompromis med telesom in dušo –

in ker je imela njegova misel nesporno velik vpliv na evropsko filozofijo,

lahko sklepamo, da se je v tej filozofiji do neke mere zasidralo takšno

pojmovanje nasprotij.

368 Platon, »Fajdon«, 118a.
367 Platon, »Fajdon«, 79b–80a.
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Izgon iz raja

Naslednji primer nasprotja, ki si ga lahko ogledamo, je nasprotje med

dobrim in zlim ali grehom in ne-grehom, kot to nasprotje obravnava

krščanstvo. Za najbolj reprezentativni primer greha lahko analiziramo prvi

greh, kot je predstavljen v pripovedi o izgonu iz raja. V svetopisemski

zgodbi kača prelisiči Evo in jo prepriča, da zaužije prepovedani sadež in da

ta sadež ponudi še Adamu. Bog za ta prekršek kačo obsodi na to, da se

plazi po tleh in jé prah, Evo in Adama pa izžene iz raja in določi, da si bodo

njuni in kačini potomci večno prizadevali ubiti drug drugega.369 Kar je

zanimivo v tej pripovedi, je, da sta bila Adam in Eva v svoj prekršek

prelisičena, a sta kljub temu kaznovana enako strogo kot kača, ki je prvotni

krivec za dogodke, ki jih pripoved opisuje. Tako nas zgodba uči, da srednje

poti med sledenjem božjim zakonom in njihovem kršenju ni, tudi če je to

kršenje nenamerno. Toda kazen se še nadaljuje, saj so obsojeni tudi

potomci Adama in Eve; zanje je določeno, da bodo v večnem boju s kačo in

njenimi potomci. S tem je izničena kakršnakoli možnost kasnejše sprave

med človeštvom in kačami, s tem pa je v njihova življenja vsiljeno še eno

neodpravljivo nasprotje. Človek je tako lahko le grešnik ali sledilec božje

besede, tretje poti ni. Seveda se lahko posameznik za svoje grehe spove,

toda po tem lahko znova hitro prestopi nazaj med grešnike. To izvorno

nasprotovanje med pobožnimi in grešnimi dejanji pa je ustvarilo

nepremostljiv prepad med kačami in človeštvom – oboji so bili obsojeni na

večni spor. Nasprotje med grehom in pobožnostjo torej ni zgolj

neodpravljivo, temveč tudi samo po sebi vodi do novih nasprotij.

369 1 Mz 3,1–24.
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Nauki mita o Horu in Setu

Zdi se torej, da način mišljenja, ki ga poudarja mit o Horu in Setu,

predstavlja precejšen odmik od načina mišljenja, ki kot rešitev dopušča le

eno izmed dveh skrajnostih in izhaja iz nekaterih priljubljenih ohranjenih

pripovedi iz evropske in krščanske zgodovine. Zaradi pripovedi, ki

dopuščajo le dva izhoda iz dane situacije, namreč pogosto svoje misli

omejujemo in si dovolimo misliti le dva načina reševanja problemov, s

katerimi se soočamo. Seveda mitologija, pripovedništvo in filozofija niso

edini razlog za takšno stanje sveta. Takšno mišljenje namreč podpira tudi

logika, ki ji pripisujemo velik pomen v današnji družbi, ki sebe dojema kot

takšno, ki v ospredje postavlja razum, torej sebe dojema kot razsvetljeno. S

tem seveda merimo na zakon o izključenem tretjem, ki trdi, da sta resnični

lahko le določena trditev ali njena negacija in, da ni drugih možnosti.

Bertrand Russell si je za vzorčni primer tega zakona zamislil, da obstaja

sedanji francoski kralj in zaključil, da je ta lahko ali plešast ali pa ni plešast,

saj ne more imeti hkrati obeh lastnosti.370 Zagotovo je v določenih okvirih

ta zakon smiselno uporabiti, vendar je svet zunaj logike pogosto veliko bolj

zapleten in omogoča veliko več kot le dve opciji. Toda ravno na tak način

nas učijo misliti zgodbe, ki smo jih prej opisali, saj tudi te dovolijo le dve

rešitvi in ena mora vedno prevladati nad drugo, tako duša prevlada nad

telesom in poslušnost Bogu premaga greh. Toda mit o Horu in Setu nam

omogoča, da ohranjamo naše misli odprte za več rešitev kot le za dve, saj ta

370 Cooper, »The Law of Excluded Middle«, str. 161–162.
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zgodba poudarja sobivanje med dvema sprtima silama in ne nadvlado ene

nad drugo.

Prizadevanje za mišljenje onkraj dvojnosti pa ne pomeni, da zagovarjamo

nenehen dvom v vsak spor, v katerega sta vpleteni le dve strani. Če si

zamislimo dva človeka, ki sta sprta glede tega če je 2 + 2 enako 4 ali ne, se

tisti, ki temu nasprotuje, očitno moti. Simbioza dveh nasprotujočih sil torej

ni vedno rešitev, in tudi to je opisano v mitu o Horu in Setu. Ob koncu te

pripovedi namreč le eden izmed njiju sedi na prestolu Egipta, čeprav drugi

ni popolnoma izključen.371 Kar se moramo naučiti iz te pripovedi, torej ni

dvom o verodostojnosti vsakogar, ki nam ponuja le dve rešitvi in vztraja, da

mora ena prevladati nad drugo. Koristi mišljenja, ki izvirajo iz tega mita,

namreč ležijo drugje. Najprej lahko povemo, da bi takšen način mišljenja

ljudi naredil bolj odporne proti medijski in politični manipulaciji in pred

tistimi, ki poskušajo javno mnenje vihteti sebi v korist. Ti namreč pogosto

svet slikajo tako, da ta dopušča le dve možni odločitvi v vsaki dani situaciji,

čeprav bi bila tretja odločitev pogosto boljša.

Za primer lahko vzamemo članek, ki je bil 19. julija 2024 objavljen na

spletnem portalu The Guardian. Avtor v njem opiše ponavljajoči krogotok,

ki ga je zaznal v evropskih državah, v katerem se izmenjujejo centristične

in populistične vlade. Nato opiše nekatere razloge, ki so verjetno odgovorni

za priljubljenost desnega populizma in poda predloge, kako naj se

371 Oden, »The Contendings of Horus and Seth«, str. 353–356.
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novopečeni britanski premier Keir Starmer z njim sooči.372 Na prvi pogled

se ta opis stanja demokracije v Evropi zdi neproblematičen, a avtor svojim

bralcem opiše le dve sili, ki naj bi bili zmožni postati prevladujoči politični

sili na celini, torej centrizem in desni populizem. Članek tudi trdi, da mora

centrizem, ki ga predstavlja nova britanska vlada, prevladati nad desnim

populizmom ali nad populizmom nasploh. Avtor nam torej predstavlja le

dve sili in za eno od njiju trdi, da mora ta prevladati nad drugo, ravno tako

kot Platon smrt predstavi kot ozdravljenje duše od telesa, kar lahko

interpretiramo kot prevlado duše nad boleznijo telesa. Vendar članek ne

omenja drugih političnih prepričanj, ki bi nas lahko vodila ven iz tega

krogotoka, poleg tega pa vsako obliko populizma predstavlja kot

enakovredno, torej enako negativno. Tako postane torej jasno, da nam je

način mišljenja, ki lahko izvira iz mita o Horu in Setu, zmožen odpreti oči

za več različnih opcij, ko sta nam predstavljeni le dve rešitvi.

Druga korist, ki izhaja iz takega mišljenja, pa je seveda večja odprtost ne

samo do drugače mislečih ljudi, temveč tudi do ljudi, ki v mnogih pogledih

predstavljajo popolno nasprotje nam samim. Set namreč predstavlja

nasprotje Horu in egipčanski državi, ki je osnovana na pravu, saj je Set tisti,

ki poudarja surovo moč in njen primat v družbi. Toda čeprav je to

prepričanje nezdružljivo z vladavino prava, Set po zaključku spora s Horom

ohrani pomembno mesto med bogovi. Če bi bili torej obdani z zgodbami, ki

so podobne tej, bi bili po vsej verjetnosti bolj odprti za drugačne

372 Beckett, »Tough on Elites, Tough on the Causes of Elites: That’s How Starmer
Can Defeat the Allure of Populism«.
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perspektive in drugačne ljudi. Seveda pripovedi in zgodbe same po sebi

niso zmožne spremeniti družbe, toda v ljudeh še vedno spodbujajo gojenje

vrednot, prepričanj in načinov mišljenja, ki so prisotni v njih samih in so

zmožne vsaj kazati smer, v katero se mora začeti premikati družba.

Zaključek

Tudi navidez neskončna zakladnica, pripovedi in zgodb, s katero se

največkrat soočamo tekom svojih življenj, nas lahko torej pusti slepe za

določene vidike življenja. Zato se zdi smiselno, da svoja obzorja razširimo

in se ozremo tudi na zgodbe, ki so jih pripovedovale kulture, ki po navadi

niso obravnavane tako pogosto kot druge. Ena izmed njih je tudi

egipčanska civilizacija, čeprav tudi ta spada med bolj raziskane civilizacije

starega sveta. Med najbolj znane pripovedi, ki nam jih je ta kultura

zapustila, pa spada mit o Horu in Setu, ki ostaja pomemben še danes,

morda celo bolj kot je bil v času, ko je bil prvič zapisan ali pripovedovan,

saj se zdi njegovo sporočilo vključevanja različnosti in sprejemanja tega,

kar se zdi tuje, v današnji vse bolj polarizirani družbi vedno bolj

pomembno. To prepričanje seveda ne pomeni, da so ljudje na splošno

nedovzetni za drugačna mnenja ali da jim je ta sposobnost nedostopna brez

tega mita, temveč to pomeni le, da nam ta mit ponuja le še en pogled na

svet, ki nas lahko vodi do koristnih zaključkov o njem.
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Jacek Wąsik

The Narrative-System: The Possibility of a Materialist

Approach Towards the Theory of Narrative

Introduction

The aim of the following text is to develop the characteristics of the

narrative understood as a „narrative-system”. The narrative-system is the

extra-linguistic, transhistorical object, whose activity arranges the social,

technical and economical reality. Encountering the present state of

knowledge (especially critique of subject-object relation proposed in

various configurations by emerging approaches such as New Materialisms,

object-oriented ontologies or speculative realism), it is hard to maintain the

opinion according to which collective (on any level of societal organization

taken under consideration) or individual stories are just means of

communication or epiphenomena of intellectual activity of conscious

beings, privileged in relation to the realm of passive objects. The concept of

the narrative-system aims to present how the overstacking of vectors of

forces within material reality has led to the emergence of the intersubjective

object, which is capable of autonomous interaction through its

self-referentiality. The description of the narrative as a „system” stems from

the assumption that theories utilizing the achievements of cybernetics in

various analyses of bio-social phenomena could be pivotal to sufficiently

understand its characteristics.
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The text juxtaposes various concepts regarding the narrative, and gradually

presents the following traits of the narrative-system as ontologically

independent: (1) transcendental limitations of the narrative-system that are

founded on what is repressed by it; (2) the necessity and totality that the

narrative-system establishes, and their dialectical connection to

contingency of the repressed that „haunts” the narrative from within,

simultaneously granting its self-referential dynamics; (3) materiality of the

narrative-system to counter the suggestions of its intellectual or ideal

nature. The text presents hypothetical ontological characteristics of the

narrative-system and does not aim at describing the sociological

phenomena of its activity, which would require a much more complex

analysis.

„On the Concept of History” and the Transcendental

Limitations of Narrative

To start with, it is of utmost importance to draw our attention to what is

foundational for the narrative, in other words: what is the basis of the

narrative that makes it what it is and allow it to have an effect. Walter

Benjamin, in his text „On the Concept of History,” expressed this kind of

attentiveness, which he refers to as the awareness of the historical

materialist of „this most inconspicuous of all transformations373” that could

provide us with answers. What is important for us here are the intuitions

373 Benjamin, On the Concept of History, thesis IV.
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regarding the narrative and its limitations, which shine through in various

parts of the text. The starting point is the contrast between historiography,

which accumulates facts, extends the known story, and the historiography

of the historical materialist, which disrupts the narrative and repeatedly

begins history anew.

According to Benjamin, the historical narrative is always an expression of

the dominance of the ruling class. The subject of the story woven by the

historical materialist is – as stated in. thesis XII on history – „the

struggling, oppressed class itself.”374 This class is not excluded from the

dominant narrative; on the contrary, it has a precisely defined, subordinated

place within it. Therefore, the issue is not one of representation, but of the

impossible totality of the system, this system which the narrative attempts

to present itself as. This is the first crucial intuition of Benjamin that should

be noted: the narrative presents itself as a totality, failing to recognize what

lies outside of it, arranged in such a way as to prevent the external to from

entering.

The second is the aforementioned awareness of the historical materialist. Of

course, without wanting to limit ourselves to a story of eternal class

struggle, it must be noted that this vigilance must accompany every

confrontation with the narrative if one does not wish to remain subordinate

to the totality of its system. And it is precisely against this – more broadly

374 Benjamin, On the Concept of History, thesis XII.
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speaking – that this awareness is directed.

Benjamin believes that effective reading of history must stem from its

construction from the perspective of the present. Historiography cannot

remain a melancholic attempt to capture the past, because it will be doomed

to join the march of history as written by the history’s victors.375 It is this

critical stance described by Benjamin that allows for theoretical oscillation

on the margins of historical data in search of what they attempt to exclude

from the narrative. Therefore, in seeking the narrative’s foundation, one

must turn towards what limits it. The “not-present within the narrative” is

the transcendental condition that maintains the totality of the narrative

within its framework.

Thus, Benjamin’s text recognizes the tension at the boundary of the

narrative as a system. This system reproduces itself in a way that is based

precisely on the transcendental repression. However, what the author of

“On the Concept of History” does not pay sufficient attention to is the

autonomous spontaneity of the narrative-system. He remains rooted in the

tradition of Western humanism, treating the narrative as an intentionally

used, teleological tool in the hands of the subject376 (in the aforementioned

376 The Benjamin’s position on dialectic between the social body and the narrative
is complex, and it’s hard to omit his contribution to critique of passive
understanding of language (especially taking under consideration his On Language
as Such and on the Language of Man) and to shifting Marxist theory towards more
post- or antihumanist positions. Nevertheless, his perspective presented in On the
Concept of History does not oppose significantly enough the logical secondarity of

375 Benjamin, On the Concept of History, thesis IV.
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case – the ruling class), even though in his own work, this tool remains

hidden, concealing its true nature. The wielder of such a tool should be

disarmed so that the oppressed can rewrite their story through the

establishment of a new narrative. Such an approach, however, cannot

capture the ontological character of necessity imposed by the order of the

hegemonic system-narrative and its relationship to the category of

contingency and spontaneity. Additionally it does nothing but reproduce the

tension between the subject-narrator – the active ego looking for means to

achieve its goals – and the object-narrative – the passive matrix passed

from one hand to another through history. To adequately describe the

transcendental foundations of the narrative, let us take a step forward in the

history of thought and utilizing the theoretical instruments offered by

theories connected to New Materialisms. This will allow for a different

perspective on the process of social reproduction occurring within the

framework of the transhistorical narrative of societies.

Luciana Parisi and the Immanence of the Narrative’s Contingent

Limitations

We have presented the narrative, based on Benjamin’s analysis of

historiography, as total, relying on what is transcendentally excluded from

within it. In his text „On the Concept of History,” Benjamin also develops

the way of surpassing the necessity determined by this totality.

the class division in relation to the narrative-system, which is at this stage of
utmost importance for the article.
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Synthesizing his original perspective on historical materialism with modern

interpretations of Jewish messianism, he proposes, following Gershom

Scholem, that possibilities for emancipation beyond the narrative should be

attributed to what he calls „weak messianism”.377 Weak messianism is

precisely the practice of what has been described above as the awareness of

the historical materialist – a force allowing for this „most inconspicuous of

all transformations378” to occur within the dialectical relationship between

the present and the past. In this way, another theoretical rupture within the

dogma of linear historical narrative is introduced. From Benjamin’s

perspective, history is merely the sum of images of halted present moments,

from which reality is retold anew in such a way that everything is in its

place.379 Benjamin’s theological way of thinking, the strategy of „the little

hunchback” manipulating „the puppet,”380 describes where the struggle for

the narrative takes place— at its boundaries, as the present is nothing more

than a moment of resistance against the past. However, it does not allow for

a precise determination of where this messianic force is to come from.

To find an answer to this question, we must first explain where the

characteristics of the narrative as a system, which was already introduced,

comes from. Benjamin’s theologizing response condemns his critical theory

of narrative to seek weak transcendence in historical practice. This stance

aligns with the dominant belief within critical theory that the necessity of

380 Benjamin, On the Concept of History, thesis I.
379 Benjamin, On the Concept of History, thesis VII.
378 Benjamin, On the Concept of History, thesis IV.
377 Benjamin, On the Concept of History, thesis II.
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linear hegemonic narrative is insurmountable. Luciana Parisi offers an

immanent critique of this belief in her analysis of modern technology,

which could be a useful point of reference for the description of narrative

that we pursue. We will now outline that in her work which may be relevant

to this discussion.

Parisi proposes describing – what she calls – contemporary recursive

capitalism using cybernetic categories of autopoiesis developed by Sylvia

Wynter381 in her critical project of colonial studies. According to Wynter,

the anthropocentric Western epistemological model presents itself as a

linear, objective, and universal methodology for gathering knowledge and

constructing colonial narratives, in order to marginalize the indigenous

narratives of other cultures and subordinate them to the primacy of the

white man. The author turns to the achievements of algorithmic in social

sciences, thus acquiring a methodological tool for the critique of such a

linear representation. She presents the Western colonial narrative as an

autopoietic system, whose principle is not linear development but constant

homeostatic reproduction.382 Recursive processes of reproduction are based

on institutional frameworks that give affective shape to politicized bodies

(„flesh”):

382 Wynter, »The ceremony Found: towards the autopoetic turn/overturn, its
autonomy of Human agency and extraterritoriality of (self-)cognition«.

381 Despite Niklas Luhmann being the one who introduced algorithmic
methodological apparatus to humanities and study of social processes, we refer to
Wynter’s work, as her insight also included other dimensions of the discussed
problem.
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For Wynter, the flesh inherits Western histories of Man that enter into the

constitution of new assemblages within a system of sociopolitical relations.

The sociopolitical assemblage of Man, what Wynter also calls Western

Man, entails a process of auto-determinations based on the cosmogonies of

human origin. She argues that the current iteration of cosmogony

corresponds to a biohumanist homo oeconomicus, as informed by the

economic theories of Adam Smith. Here, the correlation between biological

and economic survival, through the forces of selection and optimization of

survival, defines the epistemological explanation of who is and who is not

successful as a species. It is this correlation that consolidates the formation

of the sociogenic code and ensures the reproduction of the racialization of

the world.383

What is important for us here is that the dialectical bind of bodies with

institutions meant to reproduce the socio-economic order is not understood

here as, for example, in hermeneutics384. It does not form a directed spiral

that actualizes the symbolic-institutional order of the narrative on the

matrix of biological individuals. Instead, we are dealing with a recursive

regime of the narrative-system that autonomously strives to establish its

self-sufficiency and totality.

384 For example, the Ricoeurian hermeneutics preserve the teleological character
traditional for narrative theory, simultaneously acknowledging the circular
dynamics present in relation between the text, the social body and the biological
matrix of individuals. Our goal here is to shift the accents to present the recursive
movement’s primacy over the teleological progress, which is the effect of the
former.

383 Parisi, »Recursive colonialism and Cosmo-Computation«.
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Parisi addresses this self-referential totality, seeking answers to the problem

that, as indicated in the previous section, Benjamin could not resolve

convincingly within his own theoretical framework, namely the potential

loci of narrative autonomy. Central to Parisi’s reflection is the topic of the

limits of algorithmic computability within the contemporary socio-technical

order, upon which modern capitalism and neocolonialism are based.385

According to her, the rapid development of technology has led to the

saturation of biopolitical management with algorithmic decision-making.

Algorithms are presented in hegemonic Western narrative as objective

instrumental media that can expand the computational possibilities of

society while mitigating the effects of human biases. According to the

neocolonial project, algorithmics thus allows for the amplification of

objectivity and effectiveness of the anthropocentric epistemic model of the

West. However, referring to the theory of algorithmics, it is possible to

show that such a sociotechnical approach has strictly defined logical

limitations.

Contemporary concepts of algorithms—such as in Gregory Chaitin’s

algorithmic information theory—have their origins in the debates around

computation from the 1930s, where Kurt Gödel's incompleteness theorem was

decisive. This theorem shows that there is no consistent formal system [...] that

proves its completeness solely on the basis of its own assumptions because

proving the consistency and completeness of a formal system requires

accepting another proof not covered by the initial system of axioms. [...] Alan

Turing then reformulated Gödel’s theorem into the so-called halting problem,

385 Parisi, »Recursive colonialism and Cosmo-Computation«.
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which concerns the impossibility of determining in advance whether an

algorithm will halt in a finite time or continue indefinitely. Turing showed that

there is no algorithm that solves the halting problem for every possible

program. [...] This means that a program cannot know the result in advance; it

must perform the entire computation process to generate the pattern contained

in the processed data input. If it must make a decision in less time than is

necessary to process the entire dataset, the generated pattern becomes a

speculative and contingent hypothesis.386

The necessity assumed by the epistemic model based on algorithms is thus

limited by nothing other than contingency, which it attempts to subject to

computational processes. According to Parisi, the use of algorithms is

fundamentally heuristic, and, furthermore, it has ceased to be a tool for

constructing cognitive patterns and has, in reality, become such a

construction itself. However, what is fundamental for us is that

„contingency is not an external error but an internal condition of automatic

computation, which allows algorithms to reach information-rich

conclusions beyond the premises from which they began reasoning.”387

The seemingly linear epistemic order is, just like its algorithmic extension,

a system whose activity simultaneously constitutes its transcendental

founding principle. It does not gather information, teach, or synthesize, but

reduces and reproduces, suspended within the heuristic potential of its

387 Leftwich, »Poza rekursywną apokalipsę«.

386 Leftwich, »Poza rekursywną apokalipsę. Wprowadzenie do filozofii technologii
Luciany Parisi«.
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initial presuppositions.

In the first part, we described, following Benjamin, the narrative-system as

transcendentally limited by what it excludes. With Parisi’s theory, we can

now specify what such an exclusion looks like. The narrative-system must

resist contingency, for it is on the side of contingency that what Benjamin

called „weak messianic force” stands for. It is precisely the exclusion of

contingency in favor of the local necessity established by the

narrative-system, and maintained by every activity and actualization, that

constitutes the transcendental condition for presenting itself as total and

coherent. Contrary to the expected theological intervention by Benjamin,

the system-narrative does not need to encounter any vector incoming from

the outside; for contingency, and thus such an intervention, clinamen,

constitutes the narrative’s very core. The continuous resistance against the

immanent intrusion of contingency into the narrative-system constitutes its

existence and inertia. The only issue remaining for analysis is what

constitutes the spontaneity of this resistance, which would be crucial for

establishing autonomy of the narrative-system in itself.

Lacanian Theory of Signifier and the Dialectics of Subject and

Narrative-System

We have succeeded in presenting the transcendental limitations of the

narrative-system and its recursive dynamics. What remains is to determine

how this understanding affects the dialectical relationship between narrative
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and subjects – how the relation between Wynter’s „flesh” and narrative is

possible. Wynter points out that it is difficult to speak of any ontological

disjunction between them. From her perspective, bodies are subjected to the

affective subordination of the narrative, and through them, the narrative can

continue to actualize itself.

The problem of the affective connection between the subject and symbolic

phenomena – the dimension of the narrative-system directly accessible to

speaking subjects – has been exhaustively described by Jacques Lacan in

his text „The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire in the

Freudian Unconscious.” It is there that he proposes the four graphs of

neurotic desire. Despite significant logic present in analysis of their

interrelation, the most important for the answers we seek will be the first

graph, which Lacan himself does not treat as a graph sensu stricto, but
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rather as „the elementary cell of desire.”388

The vector going from right to left represents the point de capiton, the

process of „anchoring”, that is, the transformation of the pre-subjective

individual into a subject. Its backward direction is not accidental; it

represents the impossibility of positive, pre-discursive existence, depicted

here as Δ. This is a crucial point considering Wynter’s previously

mentioned category of the „flesh”. She suggests the possibility that an

individuality unentangled in a narration-system might develop its

independent drive economy. The basic cell of desire argues against such a

possibility. The fantasy of emancipation beyond the necessity of the

narrative-system is merely a byproduct of the narrative’s own operation.

The speaking subject is entangled in language because it comes into a

world expecting it to fill an already-present gap. Participation in the

narrative-system is thus identical to the mechanisms of social reproduction,

from which there is no easy escape, as it is the logical (and not

chronological), retroactive movement of inclusion (Althusserian

institutional „interpellation”389) that places the subject before the hypothesis

of pre-linguistic freedom. This is why what we encounter at the

chronological beginning is „the barred S” ($) representing the subject

included in the narrative-system and burdened with a lack within its

language. The hypothesis of extra-narrative fullness („flesh”) is just one

389 Slavoj Žižek covers this problem extensively in his Sublime Object of Ideology.
In his commentary on Lacanian graphs he underscores how they are anchored in
discussion with Althusser’s concept of interpolation.

388 Lacan, »The Subversion of the Subject and the Dialectic of Desire in the
Freudian Unconscious«, str. 681.
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variation of response to the impasse of this already-present lack.

A particular case of this dimension of the function of „anchoring” and how

it integrates the subject into the activity of the narrative-system shows

many analogies to the transcendental principle introduced by Benjamin.

The beginning of what is describable within the narrative-system occurs at

a point beyond reach — what is expelled from this narrative, what has no

place in it, and what also could not be conceived from the outside of the

narrative-system. This indicates one of the essential features of the

narrative-system that had to be demonstrated, namely its autonomy from

the subject, the subject through which it actualizes itself. We now need to

examine how Lacan’s interpretation allows for an even more radical

understanding of the autonomy of the narrative-system.

Historical approaches to the narrative often treat it as a means of

communication or a transhistorical matrix concentrating the meaning of

socially held values (examples include Aristotle390 and later Alasdair

McIntyre391 in the field of ethics or Hayden White392 in the field of politics).

Over time, the spontaneous nature of the narrative was gradually

recognized, along with its energetics emanating from the continuous inertia

of its recursive movement. This was reflected393 in the hermeneutic turn and

subsequent theories that shifted the focus from narrative as a passive tool to

393 Ricoeur, Time and Narrative.
392 White, The Practical Past.
391 McIntyre, After Virtue.
390 Aristotle, Poetics.
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– most often – a dynamic network, whose action arises from social activity

but whose scope and momentum elude direct control. We aim to analyze

this problem even more radically, emphasizing the specific, material, and

autonomous nature of the narrative-system, thus blurring the classical

subject-object dichotomy present in the theory of narrative. This move

requires not only presenting the narrative-system as independent and

autopoietic but also grounding its dynamics on a concrete foundation

(which was lacking even in theories of emphasizing narrative autonomy).

In order to do this, we must examine Lacan’s theory of the materiality of

the sign, as the sign connects the subject’s libidinal economy to the

recursive activity of the narrative-system.

In his Seminar IV, dedicated to the theory of the object relation, Lacan

extensively analyzes the position of psychoanalysis concerning the

concepts of reality and materiality. The particular approach guaranteed by

the psychoanalytic ontology proposed there is significant for two reasons.

First, by referring to the image of a dam at an electric power station on (not

accidentally) the Rhine, Lacan tries to show the gap that separates

psychoanalytic materialism from classical materialism. While the latter

turns to matter as a pre-existing material, a substance (Stoff), whose impact

on the perceptual apparatus is secondary to the latter’s participation in the

material environment, Lacan emphasizes the dialectical nature of the

relationship between the subject and material reality. How is this possible,

given that a proper materialism must account for the human side as also

material and attempt to explain its functioning based on the mechanics of
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matter? Lacan reduces the relationship between the subject and materiality

to the relationship between the Symbolic and the Real. The materiality of

the signifier and its intervention in the Real goes beyond the classical

understanding close to, for example, La Mettrie’s materialism – since in the

Symbolic there is no additional substance. The intervention of the Symbolic

is based solely on the negative interruption of the continuous immanence of

the Real. The fact of the material impact of language is thus based on its

energetic quality derived from how the signifier intervenes in matter.

The work of the dam suggests to the observer the existence of some force

that was in the river before the technological intervention in its course. This

force was to be extracted through the construction of the power station.

Lacan points out that it is exactly the opposite: it is the dam that introduces

a certain differential by interrupting the flow of the river, and it is the

technological intervention itself that constitutes the possibility of energy

accumulation.

What is accumulated bears the strictest relation to the machine, above all else.

Saying that the energy was already there in a virtual state in the flow of the

river doesn’t get us anywhere. Strictly speaking, it means nothing, because

energy only starts to concern us in this instance from the moment it begins to

accumulate, and it only accumulates from the moment the machines are set

running in a certain way.394

394 Lacan, Seminar IV. The Object Relation, str. 26.
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This analogy is intended to explain the consequences of a misinterpretation

of the activity of the signifier. The signifying process does not extract

potential that exists in some pre-linguistic biological mass, but rather

dialectically enables its emergence. "The important point is therefore that

energy (hydroelectric, libidinal) and the structure that introduces a split (the

power station, the symbolic) are co-constitutive. One simply cannot locate

one before the other since they are in a dialectical relationship."395

The most important conclusion from the considerations above is the

specific logical order in the relationship between the signifier as elementary

to the autonomous narrative-system and the subject. Paradoxically, Lacan

insists on giving primacy to the relation itself – it is this relation that

establishes the dialectically connected sides.396 The materiality of the

narrative-system is paradoxical because this relation is essentially what

post-Lacanian tradition would describe as a „non-relation” – a relation that

is impossible yet has a transcendental potential for spontaneous positive

impact. This impossibility is based on the absurdity of language itself –

language in use is entirely elusive, it does not present any positive presence

in itself, yet it acts.

On the one hand, language is a structure defined by dictionaries and

well-established grammatical rules detected by linguistics. On the other

hand, this structure is always a virtual, supra-temporal construction and

should be differentiated from concrete speech as such, which stumbles

396 Lacan, Seminar III. Psychoses, str. 292.

395 Endres, »The Crux of the Matter. Lacan’s Dialectical Materialism of the
Signifier«.
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along in a messy and continuously changing manner. Language as such does

not exist. It is not a pre-existing tool or a pre-written program. Rather, it is a

dynamic process of symbolization in living bodies: neither a bodiless,

transcendental set of rules nor chaotic, purely biological chatter.397

Classic approaches emphasize the signifier’s relation to the signified

mediated by the intentionality of the subject. The proposed interpretation

breaks away from this approach, further underscoring the material character

of the signifier, and thus language, which becomes the anchoring point of

the narrative-system in materiality. To present this feature of the signifier, it

is useful to refer to the topological manifold often-cited by Lacan – the

Möbius strip. In this case, the figure points to the alienating dimension of

the self-reference of the signifier. The nonsensical matter of the sign

acquires its meaning within the retroactive operation represented by the

„anchoring” described above. It is through this process that the matter of

the sign can transcend itself while remaining the same. The effect of the

signifier, its non-identity with the material substance, that there is slightly

more in it than is actually contained in itself, is closely connected to the

presence of the speaking subject but remains within the immanence of

possible recombinations of material reality. The signifier, as a torsion of

matter in itself, is a condition for the possibility of the dialectical relation

between the narrative-system and the subject participating in it.

397 Endres, »The Crux of the Matter«.
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Conclusion

This text has juxtaposed various theories presenting the activity and the

ontological characteristics of the narrative, its connection to the subjects,

and the fundamental role that language plays in it. The perspective ensured

by this comparison aimed to contribute to thinking about narrative as an

autonomous system, an object whose ontological status transcends the

traditional view that reduces it to a tool in the hands of an intentional

cogito. The emphasis on the ontological equality of the narrative and the

usually privileged linguistic beings of consciousness seems crucial for

narrative theory, especially due to the current lively discussion between the

dialectical positions (particularly post-Lacanian) and the New Materialist

views, that concerns the status of the subject.398 In the perspective of the

New Materialisms, the privileged status of the subject maintained by many

unspoken dogmas of dialectical theories is the starting point for arguing for

their idealism or anti-materialism. Seeking materialist radicalizations

within dialectical and Lacanian discourses appears to be an endeavor from

which these traditions could benefit, further contributing to a broader

discussion about the very status of materialism. The text aimed to present a

potential movement towards such solutions, analyzing particularly the

possibilities within narrative theory.

398 The summary of the discussion is comprehensively presented in: Sbriglia in
Žižek, ur., Subject Lessons. Hegel, Lacan and the Future of Materialism.
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Povzetki

Pravljice, miti in legende (2023)

Laura Drašler

Strniševa predelava faustovskega mita

S primerjalno analizo med Strniševo poetično dramo Žabe in Marlowovo

Tragedijo o doktorju Faustu raziskujem, kako se faustovski mit vpleta v

obravnavano Strniševo dramo. Kljub očitni referenci na lik Fausta se

namreč zdi, da Žabe niso gola navezava, temveč predvsem poetična

odtujitev od klasičnega faustovskega motiva. Temeljne razlike med deloma,

ki ju analiziram, vodijo do interpretacije, da je Strniševa drama kritika

materialističnega človeka, ki je nedovzeten za presežno in zavezan

tuzemskim dobrinam.

Via comparative analysis of Strniša's poetic drama The Frogs and

Marlowe's Doctor Faustus, I investigate how the Faustian myth is enfolded

in Strniša's play. Despite the obvious reference to the character of Faust, it

seems that The Frogs is not a mere connection, but primarily a poetic

alienation of the classic Faustian motif. The fundamental differences

between the works analyzed lead to the interpretation that Strniša's drama is

a critique of the materialist who is insensitive to excess and committed to

domestic goods.
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Nika Herček

Ženska na fronti mita in revolucije

Članek na primeru mita o petrolejaricah (les pétroleuses), ki je vzklil ob

padcu Pariške komune, ter problematizira reprezentacijo žensk v mitih in

pravljicah. V nadaljevanju osvetli indikatorje moške dominacije in

polarnost družbenega konstrukta spola, s pomočjo česar je mogoče

identificirati čarovnice 21. stoletja. Hkrati nakaže analogije med žensko in

revolucijo, ki jih je razgalila cenzurirana naracija zgodovine.

The article problematizes the representation of women in myths and fairy

tales, using the example of the myth of the Pétroleuses, which arose after

the fall of the Paris Commune. In the following, I present the indicators of

male dominance and the duality of the social construct of gender, with the

help of which it is possible to identify witches of the 21st century, while at

the same time suggesting analogies between women and revolution, which

have been exposed by the censored narrative of history.

Javier Martin

Dežela hauihnhnmov kot utopija Barucha de Spinoze

Potovanje v deželo hauihnhnmov, četrti oz. zadnji sklop romana

Guliverjeva potovanja Jonathana Swifta, bi lahko označili za pravljico, v

kolikor pravljico pojmujemo kot sprotno interakcijo dveh ravni branja:

fantazijske ter interpretacijske ravni. V Potovanju se odražajo zanimive
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poteze glede pojmovanja človeškega razuma (razum je pri Swiftu mišljen

kot visoka mera človekoljubnosti), s tem pa tudi posebno razmerje s

pojmovanjem razuma v filozofiji Barucha Spinoze (ki je pri njem kot

nekakšen psihični aparat, ki kroti afekte, porajajoče se v človeškem duhu).

V članku bomo namreč primerjati razum, kot ga je dojemal Swift, s tisto

sliko razuma, ki jo je svoj čas uprizarjal Spinoza in zatrjeval, da je

človekovo delovanje pod vodstvom le-tega zgolj nekakšna utvara. Na kraju

članka bomo pokazali, da Swiftova skupnost hauihnhnmov pravzaprav

predstavlja posebno utvaro (utopijo), ki – zaradi njihovega nepoznavanja

nizkotnih afektov a priori – sega celó onkraj tiste, ki jo je Spinoza

zasmehoval.

A Voyage to the Land of the Houyhnhnms, the last part of Gulliver's Travels

by Jonathan Swift, represents a fairy tale, inasmuch we conceptualize a

fairy tale as a simultaneous interaction of two reading-levels, the fantastic

and interpretational level. In A Voyage we can find some interesting and

unique ways of defining human reason (which is, in Swift's case, a huge

measure of philanthropy) and also a special relation with the concept of

reason in Spinoza's philosophy (who sees it as some kind of psychological

device, designed to tame the affects which emerge in the human soul). This

article attempts to compare the concept of reason as perceived by Jonathan

Swift, with the concept of reason in Spinoza, who strongly believed that the

human's ability to act under the guidance of it is only a kind of apparition.

At the end we will show that Swift's community of Houyhnhnms actually

represents a special apparition (or utopia), which – due to their lack of vile

affects a priori – goes even beyond the one Spinoza never approved of.
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Meta Anderle

Bruno Bettelheim – Rabe čudežnega

Članek se ukvarja z delom Bruna Bettelheima – Rabe čudežnega. V svojem

delu je govoril o pomembnosti ljudskih pravljic za otrokov razvoj in o tem,

da služijo kot opora za njegovo razreševanje procesov odraščanja v

nezavednem.

The article talks about Bruno Bettelheim' s work The Uses of Enchantment:

The Meaning and Importance of Fairy Tales. Bettleheim talks about the

importance of fairy tales for a child's developmental process and about how

they can help the child solve his problems which occur in his unconscious

mind during different developmental stages.

Gal Šmajs

Tantalove muke: analiza mita in zgodovinsko dojemanje logosa v

mythosu skozi prizmo izjemnega stanja

Mit o Tantalovih mukah in njegov vpliv na svet v antiki, novem veku in

danes sta bila povod, da sem se odločil za pisanje tega prispevka. Skozi

članek bom opisoval Celjski strop in element padajočega Tantala, ki je

nastal pod vplivom drugega slikarja. Nadaljeval bom s primerjavo vladanja

s pomočjo izjemnega stanja in funkcije mita kot takega. Tekom pisanja sem

raziskovanje razširil na širšo mitologijo ter njeno funkcijo v družbi danes in
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nekoč. Članek se ukvarja z raziskovanjem mita in njegovim vplivom ter z

dojemanjem posameznika.

The myth of the torment of Tantalus and its impact on the world in

antiquity, modern era and today was the reason I decided to write this

paper. Throughout the article I will describe the Celje ceiling and the

element of the falling Tantalus, which was created under the influence of

another painter. I will go on to compare rulership by means of emergency

powers and the function of myth as such. In the course of writing, I have

extended my research to wider mythology and its function in society today

and in the past. This paper is concerned with the exploration of myth and its

impact and the perception of the individual.

Tina Zajec Hudnik in Izak Hudnik Zajec

Kemija, čarovna znanost

Pretvorba snovi v kemijskih reakcijah se nam pogosto zdi čarobna, neredko

pa to čarobnost kemije povezujemo tudi z njeno zloglasno predhodnico

alkimijo. V spisu sva se zato preko analize zgodb in mitov, povezanih z

zlatom, podrobneje lotila ravno fenomenologije te čarobnosti. Zlato je

namreč zaradi svojih fizikalnih in kemičnih lastnosti, ki so mu dajale značaj

plemenitosti, navdihovalo številna starodavna ljudstva, posledično pa tudi

alkimistično misel vse do 18. stoletja. Alkimija je z vpeljavo novih

postopkov in slučajnih odkritij orala ledino v razvoju sodobne kemije.

Čeprav se morda na prvi pogled zdi, da kemija podobno kot fizika in
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matematika operira zgolj z matematično abstrahiranimi modeli substanc, pa

bi kemija kot taka brez kvalitativnega opazovanja, ki je nedvomno bil

osrednji del alkimističnega ustvarjanja, ostala slepa. S fenomenološkega

stališča je za kemijo torej bistveno nihanje med abstrahirano, teoretično

snovnostjo reči in njenim kvalitativnim, izkustvenim izgledom.

When we think about chemistry and chemical experiments, the

transformation of substances in chemical reactions often seems magical.

Not uncommonly, we associate this magic of chemistry with its infamous

predecessor, alchemy. In this paper, we have therefore tried to formulate a

rough outline of a phenomenology of this magical tradition, starting from

the analysis of ancient stories and myths related to gold. Gold, due to its

physical and chemical properties that bestowed upon it a noble character,

inspired numerous ancient civilizations and consequently nurtured

alchemical thought until the 18th century. Alchemy, through the

introduction of new procedures and serendipitous discoveries, paved the

way for the development of modern chemistry. And even though at first

glance chemistry might appear to operate solely with mathematically

abstracted models of substances, it remains blind without qualitative

observation, which was undeniably a central part of alchemical endeavours.

Phenomenologically speaking, chemistry is thus a practice that oscillates

between abstracted, theoretical substance of things and their qualitative,

experiential appearance.
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Izabela Rajh

Tabu o (ženskem) staranju skozi ikonične Disneyjeve pravljice

Prva povezava, ki verjetno pride na misel ob omembi Disneyjevih pravljic

(oz. njegovih filmskih adaptacij), so ikonične princese, kot so Sneguljčica,

Pepelka, Trnuljčica in druge prelestne mladenke, katerih lepota je še toliko

očarljivejša zaradi preprostosti osebe, ki jo izžareva. Po robu se jim po

dogovoru postavlja neka oblika temačne sile (po navadi predvsem starejša

zagrenjena babura s špičastim nosom, zoprnim ali karseda neugodnim

značajem in izrazito grdo zunanjostjo), ki jo dekletce (oz. raje kar njen od

zaljubljenosti opogumljen izbranec) vrlo odstrani iz svoje idilične zgodbe.

V pričujočem članku želim svojo pozornost nameniti drugi strani, torej

zlim, izkušenim ženskam grdega videza, ki so pogosto obsedene s svojim

zunanjim izgledom, zapuščenim zahvaljujoč vedno bolj bledeči lepoti in

vse svetlejšim lasem. Raziskati želim, kje ima svoje korenine odpor do

staranja in kod v njegovem okviru stojijo starajoče se ženske. Predstaviti

skušam miselno ozadje različnih zgodovinskih obdobij, ki so pripomogla k

ustoličenju tabuiziranega položaja staranja (zlasti pri ženski) ter končno

preučiti tudi vpliv, ki ga popularizacija zaničevalnega odnosa do

starostnikov ima tako na njih same, kot tudi na vzgojo generacij,

odraščajočih ob legendarnih Disneyjevih filmih v sklopu katerih se bom

osredotočila na Sneguljčico, Pepelko in Motovilko.

In this article I want to focus on the other side – that is, the evil, cunning,

ugly-looking women, often obsessed with their outward appearance, which

has been abandoned due to their fading beauty and their increasingly more
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gray hair. I want to explore where the very resistance to aging has its roots,

and where aging women are emplaced within it. I try to present the mental

background of the different historical periods that have contributed to the

institutionalization of the taboo position of aging (especially with regard to

women) and, finally, to examine the impact that the popularization of

disparaging attitudes towards the elderly has had: both on the elderly

themselves, and on the upbringing of the generations that grew up with the

legendary Disney films (within the scope of which I will focus on Snow

White, Cinderella and Rapunzel).

Kolektivni spomin in pripovedovanje (2024)

Mila Kotnik

Dokumentarni film, glasnik kolektivnega spomina

Članek raziskuje pomen kolektivnega spomina kot temeljnega gradnika

identitete skupnosti, pri čemer se osredotoča na razumevanje

dokumentarnih filmov kot glasnikov neuradnih in pogosto zamolčanih

pripovedi o preteklih dogodkih. V prvem delu članek osvetljuje teorijo

Mauricea Halbwachsa, še posebej njegovo razumevanje individualnega in

kolektivnega spomina ter zgodovine. Teoretičnemu uvodu sledi obravnava

dokumentarnega filma Sarajevo safari. Na podlagi celotnega prispevka se

izkaže, da so lahko dokumentarni filmi, ki naslavljajo kolektivni spomin,

učinkoviti pri njegovem preoblikovanju ali ohranjanju.
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The paper explores the importance of collective memory as a fundamental

component of community identity, focusing on the understanding of

documentary films as mediators of unofficial and often unheard narratives

of past events. The first part of the paper examines the theory of Maurice

Halbwachs, especially on his understanding of individual and collective

memory and history. Theoretical introduction is followed by a discussion of

the documentary film Sarajevo Safari. On the basis of the entire article, it

turns out that documentary films addressing collective memory can be

effective in transforming or preserving it.

Nika Pinter

Habermasova teorija oblikovanja literarne javnosti na primeru

vajevcev

Prispevek najprej razloži teorijo oblikovanja javnosti po nemškem filozofu

in sociologu Jürgenu Habermasu, nato pa njegovo teorijo aplicira na primer

literarnega kroga vajevcev. Prispevek skuša prikazati, da literarna javnost,

ki je bila sicer oblikovana na podlagi angleškega, francoskega in nemškega

okolja, sega tudi na literarno ustvarjanje in uveljavitev umetnikov

(predvsem pripovednikov) v slovenski (literarni) javnosti prek kritike in

njenega rezoniranja.

The paper first explains the theory of the formation of the public by

German philosopher and sociologist Jürgen Habermas, and then applies his

theory to the example of the literary circle of the Vajevans. The paper tries
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to show that the literary public, which was formed on the basis of the

English, Flemish and German milieu, also extends to literary creation and

the establishment of artists (especially storytellers) in the Slovenian

(literary) public through criticism and its resonance.

Glorija Sušnik

Mediji in konstruirana resnica

Članek na podlagi konkretnih primerov iz medijskega sveta osvetli

problematiko konstruirane resnice in vpliva, ki ga imajo mediji na njeno

oblikovanje ter vzdrževanje. Avtorica razišče tudi (nemalokrat uničujoče)

posledice, ki jih ima takšna dejavnost na življenje posameznikov in družbo

kot celoto. Ugotovitve članka kažejo, da moč medijev sega krepko izven

njihove sfere prikazanega interesa, je pogosto tesno povezana in prepletena

z drugimi domenami moči in avtoritete, ali pa je celo pod njihovim

nadzorom. Namen članka je prispevati k boljšemu razumevanju

kompleksnosti medijske produkcije resnice ter spodbuditi kritično

refleksijo o vlogi medijev v naši družbi.

In this article, the author highlights the issue of constructed truth and the

influence media have on its formation and maintenance, based on concrete

examples from the media world. The (often devastating) consequences such

activities have on individuals' lives and society as a whole are also

examined. The findings of the article demonstrate that the power of the

media extends far beyond their apparent sphere of interest, it is often
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closely linked and intertwined with other domains of power and authority,

or even under their control. The aim of the article is to contribute to a better

understanding of the complexities of media-produced truth and to

encourage critical reflection on the role of media in our society.

Vid Salmič

MAGA: Amerika med nostalgijo in maščevanjem

V članku raziščem vlogo kolektivne nostalgije in načina, kako ta

karakterizira politično poslanstvo ameriškega gibanja MAGA. S pomočjo

Nietzschejevega koncepta ressentimenta in Heideggerjeve ontološke razlike

pojasnim izvor nostalgičnih tendenc, nakar predstavim materialistično

hipotezo o konkretnem manku, ki motivira gibanje MAGA in pogojuje

njegovo naracijo o preteklosti ZDA.

In this article, I research the role of collective nostalgia and the way it

engenders the mission of the American MAGA movement. With the

assistance of Nietzsche’s concept or ressentiment and Heidegger’s

ontological difference, I elaborate the source of nostalgic tendencies, after

which I present a materialist hypothesis regarding the concrete lack which

motivates the MAGA movement and underscores its narration of US

history.
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Pino Hiti Ožinger

Mitopoeja in strahontologija v (znanstveni) fantastiki

V članku se avtor sprašuje o vlogi znanstvene fantastike znotraj

pripovedništva in jo primerjam z mitopoetskim pristopom k pripovedništvu

v spekulativni fikciji, ki ga je prvi razvil Tolkien. Sproti ugotavlja, da tako

kot širšo sodobno kulturo, tudi sodobno znanstveno fantastiko močno

zaznamuje pojav strahontologije, ki ji onemogoča uveljavljanje svojega

glavnega namena.

In this article, the author inquires about the role of science fiction in

storytelling and compares it with the mythopoetic approach to storytelling

in speculative fiction, first developed by Tolkien. He argue that, like

contemporary culture more broadly, contemporary science fiction is heavily

influenced by the emergence of hauntology that prevents it from achieving

its primary purpose.

Zigi Omerzel

Iskanje mythosa v Tolkienovem Legendariumu

V članku avtorica z analizo Tolkienovega cikla epske fantazije, ki ga je sam

nazval Legendarium, skušal odgovoriti na vprašanje, ali je mythos zares

stvar preteklosti. Dela obravnava z več vidikov, pri tem pa si pomaga

predvsem s teorijo kolektivnega nezavednega psihoanalitika C. G. Junga.
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Izpostavila bom problematiko brezna med posameznikom in svetom, ki naj

bi ga mit pomagal premostiti – a to v sodobnosti morda ni mogoče.

In this article, the author tries to answer the question of whether mythos is

really a thing of the past with an analysis of Tolkien’s epic fantasy cycle,

which he himself named Legendaruim. I will examine the works from

several perspectives with the help of C. G. Jung’s theory of the collective

unconscious. I will highlight the problem of the gulf between the individual

and the world, which the myth is supposed to help overcome – but this, in

modern times, may no longer be possible.

Jakob Spindler in Martin Zorman Krč

Kolektivna zavest in delitev dela pri Durkheimu in Marxu

V članku analizirava različni pojmovanji kolektivne zavesti v navezavi na

delitev dela preko Marxa in Durkheima. Želiva namreč prikazati

pomanjkljivosti v Durkheimovi teoriji s pomočjo marksistične metode –

zavest in delitev dela je potrebno postaviti v pravilno razmerje do družbene

celote, preden pojma lahko analiziramo. Delitev dela tako predstaviva v

okvirih razredne družbe, v kateri se kolektivna zavest lahko izrazi le kot

nasprotje antagonističnih razrednih zavesti. Možnosti za odpravo nastalih

protislovij vidiva le v celostni preobrazbi družbenih odnosov.

In the article, we analyze two different conceptions of collective

consciousness concerning the division of labor through Marx and

Durkheim. We want to show the shortcomings in Durkheim's theory with
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the help of the Marxist method – consciousness and the division of labor

must first be positioned in the correct relationship to the social whole

before we can start to analyze them as concepts. We thus present the

division of labor within the framework of class society, in which collective

consciousness can only be expressed as the opposition of antagonistic class

consciousnesses. We argue that the abolition of the resulting contradictions

can be found only in comprehensive transformation of social relations.

Martin Norčič

Mit starega Egipta v modernem svetu

V tem članku bom najprej povzel in opisal dve različici istega egipčanskega

mita, torej mita o Horu in Setu, ki prav tako služi kot mit o združitvi

Egipta. Nato bom ta mit primerjal s svetopisemsko zgodbo o izgonu iz raja

in Platonovim dialogom Fajdon ter proučil, kako lahko te zgodbe na

različne načine vplivajo na način mišljenje ljudi, ki z njimi pridejo v stik.

Članek bom zaključil s predstavitvijo možnih koristi, katere bi lahko tudi v

današnji čas vneslo zgledovanje po vrednotah in načinu mišljenja v mitu o

Horu in Setu.

In this article, I will first summarize and describe two versions of the same

Egyptian myth, that of Horus and Seth, which also serves as the unification

myth of Egypt. I will then compare this myth with the biblical story of the

Expulsion from Paradise and Plato's dialogue Phaedo, and examine how

these stories can influence the way of thinking of people who come into
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contact with them in different ways. I will conclude the article with a

presentation of the possible benefits that following the values   and way of

thinking in the myth of Horus and Seth could bring even today.

Jacek Wąsik

The Narrative-System: The Possibility of Materialist Approach

Towards the Theory of Narrative

V tem članku avtor skuša razviti nekatere ontološke značilnosti naracije kot

»narativnega sistema«. S sopostavljanjem različnih teorij pripoved prikaže

ne kot zgolj pasivno orodje, niti kot epifenomen intencionalne,

intelektualne dejavnosti, temveč kot ontološko neodvisnen, avtonomen in

samoreferenčen agens.

In this article, the author aims to develop some ontological characteristics

of the narrative as a „narrative-system”. By juxtaposing various theories, he

presents the narrative not as a mere passive tool, nor as an epiphenomenon

of intentional, intellectual activity, but as an ontologically independent,

autonomous and self-referential agens.
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